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Chapitre 1¢

[Dans l'application Notes du téléphone de Véronica, il existe un
ficher intitulé Statistiques. Chaque paragraphe commence par une
date. Le premier remonte au 23 octobre 2012.]

26 avril 2018
Poids: 52,5 kilos
Taux de graisse corporelle: 15%

Le taux de graisse corporelle d’un corps comme le mien se situe habi-
tuellement entre 25 et 31 %.

Entre 21 et 24 %, I’é¢bauche des muscles commence a apparaitre sous
la peau.

Entre 14 et 20%, on peut voir leur forme, leurs détails, leur début
et leur fin.

Les culturistes, grice a leur entrainement et a leur régime alimen-
taire, parviennent a descendre plus bas. Dans les catégories féminines,
on tombe a 9 ou 13 %.

Au début, il y a la barre d’haltére. Elle et ses disques de fonte
de chaque coté. Caleb m’a regardée les transporter. J’en ai enfilé
quatre a gauche, quatre a droite. Le mécanisme de sécurité s'est
refermé, machoires de crocodile autour d’'une proie. Caleb a percu,
peut-étre, la tension entre mes omoplates, un léger plissement du
tront. Il a dit: «Clest pour ¢a que tu es la, non?»



Pour la premiére fois, I’haltére pese quatre-vingt-trois kilos.
Mains sur les hanches, jambes écartées, je plie les genoux. Je me
suis échauffée. Caleb m’a fait faire des pompes.

11 va falloir soulever.

Nous en sommes la lorsque la sonnerie de mon téléphone
retentit a travers la salle. Caleb trottine jusqu’au banc sur lequel
j’ai posé mon portable.

«Clest ta sceur. »

Camélia et moi ne discutons quentourées de gens, d’huissiers
qui constatent que nous remplissons nos obligations de cadette a
ainée. Nos conversations sont faites de repas de famille, d’enter-
rements et de mariages. Ces événements de la vie qui réunissent
les générations et accaparent l'attention, de sorte quon n’a pas a se
parler vraiment. Toujours: 7k as vu la robe de la mariée, La dinde
est trop cuite, 11y avait des embouteillages sur le New Jersey Turnpike.
Jamais: Comment vas-tu, A quoi réves-tu, Ne prends pas froid, Il faut
absolument que je te raconte ce qui sest passé vendredi dernier.

Caleb repose le téléphone. Il revient prés de moi.

«Concentre-toi. »

Mes mains s'approchent de la barre d’acier. J’ai les fesses en
arriére, les cuisses paralléles au sol, les épaules dégagées.

«'Tu sais que tu peux le faire, my friend.»

Caleb sautille d’'un pied sur l'autre, trop d’énergie, trop de
courant entre ses jambes pour rester immobile. Mes doigts s’en-
roulent autour du métal. Je plie et déplie les jambes, souleve les
orteils, taquine la pesanteur qui plaque I’haltére au sol.

Caleb sait que si jattends trop, je laisserai passer le moment.
La fonte ne décollera pas.
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«Maintenant. »

Je souffle, contracte I'abdomen, bloque ma respiration.
Lentement — le temps ralentit quand on a quatre-vingt-trois kilos
a bout de bras — je déplie les genoux.

La barre d’haltere quitte le sol. Mes jambes se tendent. Mes
bras s’étirent. Dans le miroir, les disques de fonte m’encadrent
comme des serre-livres. Mon coeur saffole. Il rapatrie les globules
rouges vers mon torse, mes organes vitaux et tous ces muscles en
-ceps, les bi, les tri, les quadri dont les fibres se déchirent déja. Jai
les tempes qui battent, les dents qui grincent. Quelque part au
fond de mon corps — je ne saurais pas exactement dire ot —j’ai mal.

«Vas-y!»

Caleb rogne la chair de son pouce. J’ai fait perdre son calme
a ce géant qui, un jour, a aidé un enfant a naitre sur une bretelle
d’autoroute, lorsqu’il est devenu évident que la mére n’arriverait
pas a 'hopital a temps.

Mes jambes se plient de nouveau. Un peu d’élan puis je les
tends, profitant de I'impulsion pour amener la barre de fer devant
mon torse.

Les records se saisissent a travers de minces fenétres qui se
referment dés que le corps lache. Je vais pour tendre les bras.
Expiration. J'y suis presque, je vais me lancer et — mon por-
table sonne une nouvelle fois. Ca doit étre ma sceur qui rappelle.
Qulest-ce quelle peut bien me vouloir pour insister comme ¢a?

Je ferme les yeux. «Allez.»

Je sens mes bras s'étirer au-dessus de ma téte, mes jambes
tremblantes absorber le choc. Mon genou droit se verrouille. Mon
pied gauche pivote de quelques centimetres vers l'arriere pour
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stabiliser ma posture. Jouvre les yeux juste a temps pour me voir
tenir la position, figure tendue dans le miroir, la puissance d’une
super-héroine de dessin animé. Ca dure quelques instants, I'aber-
ration physique des quatre-vingt-trois kilos au-dessus de ma téte,
une seconde puis deux puis trois. Quand je suis stire que je ne suis
plus tout a fait la méme, que j’ai repoussé mes limites, que mes
bras vont fondre et mon dos se briser en deux, je liche.

Les disques de fonte se fracassent a mes pieds. Ils pourraient
bien traverser le sol et aller s’écraser au rez-de-chaussée.

«Bravo, my friend.»

Caleb passe un bras autour de mon épaule. Mes muscles
tremblent trop pour que je puisse lui rendre son accolade. Je reste,
bras ballants, a répandre ma sueur sur son débardeur en tissu
synthétique.

On n'est pas censé sattarder sur le corps d'un coach. Surtout
pas celui de Caleb — les muscles a fleur de peau, les stries sur sa
poitrine, les veines qui serpentent le long de ses bras. Cette sil-
houette médaillée or, ce corps qui me changerait en statue de
sel si je le regardais trop longtemps. Alors je ferme les yeux. Je
repense au grondement des haltéres sur le sol. Cachée par le torse
de Caleb, une odeur de transpiration — la sienne et la mienne —
dans le nez, je souris. Mon portable arréte de sonner. Ma sceur a
laché l'affaire. J’ai gagné.

Dans le vestiaire, je m’éloigne du casier ou sempilent mes
vétements mouillés. Un pas, puis deux, puis cette sonnerie, cette
fichue sonnerie a laquelle s'ajoutent les &vrrr bvrrr burrr du vibreur.

«Bordel de merde. »
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Une femme se retourne. Clest Maura qui sort du cours
d’aquagym du mardi matin. Maura n’a pas I’habitude d’entendre
des grossiéretés pareilles a travers son bonnet de bain. Elle ne sait
pas que jai faim, que jai mal aux bras, que ma gorge se serre
quand je pense aux deux heures de cardio qui m’attendent ce soir.

Maura a raison. Je ne devrais pas perdre mon calme.

Je n’ai pas le temps d’étre fatiguée. Pas a deux mois et demi
d’une compétition. Deux mois et demi, ce n'est jamais que dix
semaines. Seulement dix lundis, dix pesées, dix petites occasions
de faire baisser les chiffres sur la balance. Soixante-dix jours avant
de monter sur scéne, bikini brillant, talons hauts, muscles saillants.
Mille six cent quatre-vingts heures avant que les juges notent ma
plastique, le volume de mes muscles, la symétrie de ma silhouette.

Mon ventre qui gargouille attendra. Mes bras raides prendront
sur eux. Je m’assois sur le banc froid du vestiaire, enveloppée dans
ma serviette de bain, cheveux gluants de sueur plaqués contre le
cou. Je m'essuie l'oreille avant d’y coller le smartphone.

«Quoi?

— Enfin tu réponds. Ca doit faire vingt fois que je t'appelle. »

Camélia a le souffle court comme si elle revenait d’'un footing.
Ca n’a pas de sens. La derniére fois que ma sceur a fait du sport,
elle était étudiante au lycée public de Nutley, New Jersey. Elle
avait dix-huit ans, moi treize, et sa seule activité physique consis-
tait & courir mollement pendant les courses de relai du mercredi.

«J'étais occupée. »

Une force sombre me suggere de lui parler de mon record.
Comme si c’était notre genre, de sappeler pour bavarder.

«J’ai réussi a soulever quatre-vingt-trois kilos en épaulé-jeté.
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- Ah.

— Clest la premiére fois que jy arrive.

— Tu sais, I'épaulé-jeté, cest celui ot on souléve la barre jusqu’a
ses clavicules et —

— OK, super. Ecoute. Je t'appelle pour quelque chose d’assez
important. Est-ce quon peut se parler?»

Je resserre la serviette-éponge autour de ma poitrine, ce bon-
net D qui m'encombrait a I'adolescence, réduit au C grace aux
entrainements et & la perte de masse grasse.

«On se patle, 1a, non?»

Ma sceur soupire. « Tu sais bien ce que je veux dire. Est-ce que
tu peux passer tout a ’heure?»

Ily alongtemps que je programme mes journées, mes semaines
et mes mois a l'avance. Le futur est une suite de rectangles de
différentes couleurs sur mon calendrier virtuel. Sans ce systéme,
je ne pourrais pas m'entrainer deux fois par jour. Ni gérer mon
blog, ni prendre des photos, ni rédiger a 'avance de longues publi-
cations pour mon compte Instagram. Assurer cette présence en
ligne qui a convaincu plusieurs marques de me sponsoriser et qui,
pour I'instant, paie les factures.

Cet aprés-midi, jai prévu de m’asseoir. Je dois me forcer a ne
pas bouger pendant quatre heures afin de terminer la rédaction
d’un programme abdos-fessiers. Sur mon site, je le vendrai pour
cinquante dollars. Vingt-quatre guides=un mois de loyer.

«Je n’ai pas trop le temps. Tu ne peux pas m'expliquer par
téléphone ?»

Camélia déglutit. « Cest a propos de la patisserie. »
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Clest la biologie, autant que I'impératif financier, qui me retient
de me précipiter chez ma sceur. Aller chez Camélia, cest prendre
le risque de ne pas revenir a temps pour le cardio du soir. Ce qui
signifie que je ne bralerai pas mon quota de calories du jour. Les
nombres s'additionneront, implacables. L'équilibre énergétique de
mon corps se déréglera. Je prendrai du poids.

Les gens a l'extérieur de la salle ne le savent pas, mais le corps
est programmable a merci. Il suffit de savoir quoi y mettre et com-
ment le bouger. Travaille les jambes le lundi, les bras le mardi, le
dos le mercredi, les abdos le jeuds, les épaules le vendredi et le torse
le samedi. Muscle-toi le matin. Le soir, va courir, nager, sauter a la
corde — des activités qui feront battre ton cceur et brileront quelques
calories supplémentaires. Le métre mesureur se resserrera autour
de ta taille. Les centimétres migreront de ton ventre vers tes biceps.

La seule contrepartie pour garantir ces résultats, cest la régu-
larité. Un mode de vie qui ne permet pas de revoir son emploi du
temps a la derniére minute ni au premier coup de fil.

«Je ne suis pas sire de pouvoir venir cet aprés-midi.

— S'il te plait.»

Je suis sur le point de répéter, de dire Désolée Camélia, pas
aujourd’hui. Je suis préte a négocier. Demain peut-étre, ou ce week-
end 2 Ca me laisserait le temps de morganiser. Mais Camélia continue.

«J’ai besoin d’un coup de main. »

Ma sceur dit ces mots et mon esprit quitte le vestiaire. Je ne
suis plus a la salle de sport mais dans un café poisseux. Celui ot je
me suis réfugiée il y a cinq ans. La ot jai réfléchi, ou j’ai compris
que je n'avais pas le choix, qu’il allait falloir prononcer certains
mots. « Cest assez sérieux. Jai besoin d’un coup de main. »
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J étais assise a une table couverte d’auréoles collantes. L.a nau-
sée me revient, cette tension sourde au creux de mon ventre, la
sensation de me cogner aux limites du monde, et au centre de
l'univers ce probléme, ce gouftre plus grand que moi, plus grand
que ma sceur. La ligne quion franchit apres avoir étudié toutes les
options, quand il ne reste pas d’autre choix que d’appeler quelquun
et de dire les choses.

Si je me douche en cinq minutes, je peux étre chez Camélia
dans une demi-heure. Elle m’expliquera ce qui ne va pas. Je me
débrouillerai pour partir rapidement. Je n’aurai pas le temps de
terminer le guide abdos-fessiers mais je devrais étre revenue a
temps pour le cardio du soir.

Une demi-heure de route aller, vingt minutes de conversa-
tion, une demi-heure de route retour. Trente, vingt, trente. Aller,
conversation, retour.

«Je prends une douche et jarrive.»

Caleb m’attend derriére le comptoir de l'accueil. Il sourit, laisse
passer la lumiére a travers la barbe qui lui mange le visage des
joues au menton.

«Pour féter ton record. (Il me tend une barre protéinée.)
Noublie pas tes macros. »

Caleb a choisi le parfum cookie aux pépites de chocolat, celui
des jours de féte, celui des performances jamais vues par le passé.
11 sait, je sais que si je veux manger la barre, je devrai respecter les
quantités de macro-nutriments — protéines, glucides, lipides — que
nous avons fixées ensemble.

Létiquette affiche vingt-cing grammes de glucides. Si je
mange la friandise, je dépasserai mon quota de la journée. Pour
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une barre comme celle-ci, je dois adapter mes menus dés le matin.
Remplacer le sucré par du salé, mon bol de flocons d’avoine par
une omelette de blanc d’ceufs aux épinards.

Je glisse la barre dans la poche extérieure de mon sac. Caleb
tend le poing pour que 'y cogne le mien. «A ce soir pour le cardio. »

Ma sceur et son épouse habitent une maison en bois blanc a
Montclair, une chic banlieue dans les hauteurs du New Jersey.
Elles ont un jardin bordé de petites fleurs a I'avant et une terrasse
a l'arriere. Le vestibule sent tour a tour le beurre fondu, la tarte,
les crépes ou le caramel collé au fond de la poéle. La maison est un
peu trop grande pour elles deux, 4 la bonne taille pour les enfants
qulelles désirent depuis leur rencontre. Camélia s’est glissée dans
cette existence comme l'une de ses pates a gateau au fond d’un
moule, aisément et sans broncher.

Je gare ma Prius derriére leur BM'W, un monospace. Un week-
end, Lily y a installé¢ deux siéges bébé, «en prévision». Elle a tel-
lement bataillé pour mettre chaque sangle a sa place que les sieges
sont restés, jamais utilisés, & répandre leur odeur de plastique neuf
dans I'habitacle.

Une demi-heure de route aller, vingt minutes de conversation, une
demi-heure de route refour.

Je bloque ma respiration et sonne une fois. Deux fois. Trois fois.

Personne ne vient ouvrir.

«Bordel de merde.»

Ma sceur devrait étre au travail 2 Hoboken, une autre ban-
lieue du New Jersey en bordure du littoral, derniére étape avant de
plonger dans I'Hudson pour rejoindre la cote de Manhattan. Elle
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devrait étre en train de se préoccuper de ses clients — des parents
qui laissent la poussette dehors le temps d’acheter quelques maca-
rons, des jeunes cadres venues commander une centaine de cookies
pour féter leur copine enceinte, des stars des réseaux sociaux qui
brandissent leurs téléphones et prennent des dizaines de photos
devant la devanture pastel.

Une demi-heure de route aller, vingt minutes de conversation, une
demi-heure de route refour.

Je souléve le pot d’azalées sous lequel Camélia et Lily
conservent une clé de secours. Ma sceur m’a dévoilé la cachette
'an dernier sans trop le faire expres. Lily était en voyage d’affaires.
Nos parents avaient insisté pour quon dine tous les quatre — eux,
Camélia et moi — dans un restaurant de Manhattan. Camélia sest
saoulée, trop heureuse de leur annoncer que la patisserie avait rap-
porté de l'argent pour la troisi¢éme année consécutive. Ma meére
m’a demandé de la reconduire, «toi qui ne bois pas». Je n’ai trouvé
aucune raison valable de dire non. Sur le pas de la porte, Camélia
a trébuché. Elle a envoyé valser le pot d’azalées et avec lui la clé,
qu’il a fallu chercher dans I’herbe du jardin.

La porte d’entrée s'ouvre sur le vestibule plongé dans le noir.
La maison est silencieuse, privée de ses habituelles odeurs de
caramel et de beurre fondu.

«Camélia?»

Dans la cuisine, la table du petit déjeuner est 4 'abandon —un
morceau de pain grillé délaissé sur une assiette, le jaune d’ceuf
incrusté dans la porcelaine, deux tasses pleines de café froid.

Une demi-heure de route aller, vingt minutes de conversation, une
demi-heure de route refour.
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Javance vers la cage d’escalier, tends la téte en direction de
I'étage. « Camélia?»

Ma sceur ne répond pas. Mon ventre se noue. Je 'imagine
morte, terrassée par une attaque cérébrale ou un tueur de passage,
un psychopathe qui la tenait en otage quand elle m’a téléphoné.
Peut-étre qu'elle me parlait en code. Peut-étre que « Cest a propos
de la patisserie» voulait dire « Appelle la police». Et je n’ai rien
compris.

Je titube, coupable. Quelque chose céde au bas de mon abdo-
men, un fourmillement dans mon bassin, un poids sur ma poitrine.

Une demi-heure de route aller, vingt minutes de conversation, une
demi-heure de route refour.

La voix de ma sceur, enfin, me parvient.

«Dans la chambre!»

Mes cuisses protestent quand je monte les marches. Clest cette
visite, cette visite imprévue qui déja me détraque de 'intérieur.
Au bout du couloir, la porte de la chambre conjugale est fermée.

«Entre!»

Je cherche l'odeur des fleurs fraiches que ma sceur renouvelle
chaque semaine. Camélia a regardé 'intégralité de Desperate
Housewives entre sa premiére année de lycée et sa cérémonie de
remise de diplome a 'université. Elle sest prise de passion pour
Bree Van de Kamp, la rousse aux brushings recourbés et a la
maison toujours impeccable. J’avais beau lui faire remarquer que
Bree était une alcoolique psychorigide avec un penchant pour les
meurtres impunis, Camélia s'en fichait. Elle levait les yeux au ciel.
«Tu prends tout trop au sérieux.»
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Une demi-heure de route aller, vingt minutes de conversation, une
demi-heure de route refour.

La chambre de ma sceur sent les médicaments et le bou-
quet fané. Les rideaux a pompons de soie sont tirés. Un filet de
lumiére anémique s’étire depuis la vitre, dessine la silhouette de
Camélia sous une montagne de couvertures — trop pour un mois
d’avril. Je suis la ligne jaune le long de la petite bosse que forment
les pieds de ma sceur, le creux au niveau de ses tibias, le relief
de ses cuisses. La ol se trouverait normalement son ventre, un
ventre ni plat ni dodu, juste le ventre d'une personne naturelle-
ment mince qui passe ses journées a gouter de la pate a giteau, a
la place de ce ventre s’éleve une bosse, un abdomen convexe de
femme enceinte. Ma michoire se crispe quand je pense a quel
point la peau s'est tendue au cours des six derniers mois pour faire
de la place aux deux bébés. Elle doit étre fine comme une feuille
d’algue 4 présent, préte a se déchirer si Camélia bouge un peu
brusquement.

Au-dessus du ventre de ma sceur, le rai de lumiére caresse ses
seins, puis I'endroit ou la couverture se plie par-dessus l'encolure
de son pyjama. Le soleil s’éteint juste sous son visage. Camélia
a les traits tirés, des cernes violets de personne malade, la peau
rouge et gonflée de celles qui ont pleuré.

«Assieds-toi. »

Les lévres de ma sceur s’étirent, séches, a deux doigts de se
fissurer.

«Je suis bien debout. »

Elle tapote le dessus-de-lit. « Assieds-toi, je te dis. On sera
mieux pour parler. »
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Je pose une fesse en bordure du matelas. « Qulest-ce qui se
passe?»

Une demi-heure de route aller, vingt minutes de conversation, une
demi-heure de route retour.

Ma sceur baisse les yeux sur ses couvertures. Camélia, qui
d’habitude a réponse a tout, Camélia qui en cinquiéme a remporté
le concours de rhétorique organisé entre les colleges du comté
— une surprise pour tout le monde, sauf pour ceux qui avaient
déja échangé plus de deux phrases avec elle, a dit ma mére — cette
Camélia, donc, cherche ses mots. «Il y a un probléme avec les
bébés. »

Ma gorge devrait se serrer sous l'effet de 'angoisse. Une boule
devrait me plomber le ventre. Je devrais partager la douleur de ma
sceur, dire Oh non, quest-il arrivé? Je devrais poser ma main sur la
sienne et la laisser parler. Mais —

Une demi-heure de route aller, vingt minutes de conversation, une
demi-heure de route refour.

Une demi-heure de route aller, vingt minutes de conversation,
une demi-heure de route retour et je serai a 'heure pour le cardio.
Une demi-heure de route aller, vingt minutes de conversation, une
demi-heure de route retour et les dégits seront limités.

Une demi-heure de route. Vingt minutes de conversation —

«Tu m’écoutes? Qu'est-ce que tu fais?»

Camélia regarde mes doigts qui, je m'en rends compte main-
tenant, tapent la cadence de mes pensées sur le dessus-de-lit — uze
demi-heure de route refour.

«Pardon.

—Je disais que j’ai fait un malaise hier, pendant le petit déjeuner.
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- Oh.

— D’apres Lily, je me suis effondrée en allant chercher le lait.
Elle a eu peur.»

Camélia continue, les yeux voilés, les cheveux pois-
seux. Il était a peu prés sept heures du matin. Lily a mis son
angoisse de coté le temps d’appeler les secours. Une ambu-
lance est venue chercher ma sceur. Lily, dans sa robe de
chambre et ses mules a fleurs, est montée a l'arriére. Elle a tenu
la main de Camélia pendant le trajet. Depuis les urgences,
elle a appelé ses collegues pour les prévenir que le New York
Stock Exchange ouvrirait sans elle ce matin-la. A I’hépital,
un médecin a examiné Camélia, I'air grave, les épaules voutées.

«On a cru quon allait les perdre. » Ma sceur plaque ses paumes
contre ses joues. « Ca venait de moi. »

Sa tension était trop élevée. Un test a révélé des protéines,
trop, dans son urine. Le médecin a tiré le rideau derriére lui. Lily
a serré un peu plus fort la main de Camélia. Des mots ont été
prononcés. Hypertension. Pré-éclampsie. Diagnostiquée a temps.
Conséquences sérieuses. Le pire évité, pour I'instant.

«Ila dit que je devais me reposer. Y aller doucement. »

Je hoche 1a téte.

«Il a dit que je devais garder le lit pendant trois mois. »

Je regarde ma sceur comme si je la voyais pour la premiére fois.
Je pense aux animaux marins, aux phoques et aux baleines, lourds
sacs a la peau lisse échoués sur le sable des plages, incapables de
regagner l'océan.

«Vraiment?

— Vraiment. »
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Je m'imagine a la place de Camélia, captive de mon lit pendant
trois mois. Plus de salle, plus de tapis de course, méme pas une
promenade. Je tapote sa manche. «Je suis désolée, Cam.»

Camélia lisse le tissu de son pyjama, un ensemble imprimé de
tasses de thé et de cupcakes. Au téléphone, ma sceur n’a pas parlé
des bébés. Elle a juste dit: «C'est a propos de la patisserie. »

Camélia et Lily sont rentrées hier soir. Elles n'ont pas mangé,
pas respiré, pas bu. Pas débarrassé la table de leur petit déjeuner
interrompu. Toute la nuit, elles ont cherché une solution. Le lever
du soleil les a surprises en plein conciliabule.

Camélia reprend. « Clest pour ¢a que je veux te demander un
service. Il faudrait quelquun pour soccuper de la patisserie. »

Je ne suis pas stre de comprendre. S'occuper de la patisserie,
cest un peu vague, surtout pour quelqu’un qui ne fréquente pas ce
genre de commerce. « Quest-ce que tu veux dire, quelqu'un pour
soccuper de la patisserie ?»

Ma sceur explique lentement, comme si elle s'adressait a une
personne particulierement obtuse.

«Je ne peux plus me rendre a la boutique. Ca veut dire que
j’ai besoin de quelqu’un pour me remplacer. Quelquun qui puisse
ouvrir et fermer le magasin. Quelquun pour servir les clients et
prendre leurs commandes.

— Mais...»

Ma sceur ne m’écoute pas. Elle continue d’énumérer. Malgré
sa morgue, ses yeux s'illuminent. Camélia aime dire qu'elle fait
les choses, montrer a quel point elle est indispensable, rappeler au
monde que, sans elle, le petit coin d’'univers entre les murs de sa
patisserie s’écroulerait.
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«Tenir la compta, vérifier les stocks, passer les commandes
chez le grossiste, gérer le personnel et, bien entendu — elle se tape
le front — préparer les gateaux. »

Je contemple ma sceur en silence. Je regarde son corps, sa
silhouette autrefois agile forcée au repos, sa téte a I'intérieur de
laquelle tourbillonnent des pensées inconnues.

«Camélia. (Je ne sais méme pas par o commencer.) Je ne peux
pas prendre ta place a la patisserie.

— Pourquoi pas?

— Parce que... Parce que je n’y connais rien. »

Une seconde, je tente de m’imaginer dans la boutique de
Camélia, son tablier en vichy autour de ma taille, une poche a
douille a la main. Mes journées rythmées par le commerce. Mes
priorités réorganisées en fonction du bon vouloir des clients.

Je continuerais & m’entrainer, au début peut-étre. Puis ¢a
deviendrait trop dur. Je n’aurais plus le temps. Je déserterais la
salle. Il n’y aurait plus de séances. Plus de Caleb. Plus de com-
pétition a préparer. Envolée, 'adrénaline des nouveaux records.
La satisfaction de voir les muscles se dessiner sous ma peau. La
mathématique des calories et de mon poids qui sajuste. Cette
petite féte intérieure lorsque je monte sur la balance et que Caleb
lit & voix haute un nombre plus bas que celui de la semaine passée.

Quelque chose se débloque au niveau de mes sinus. J'aspire
comme une nageuse en difficulté, remontée a la surface quelques
instants avant la noyade.

«Non.»

Camélia fronce les sourcils. «Non?
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—Je ne peux pas. Si encore ce n’était que pour quelques jours,
peut-étre. Et puis je ne sais rien faire de tout ce que tu viens de
dire, la. Je peux peut-étre t'aider autrement? Me renseigner a la
salle? Voir si je connais quelqu’un qui pourrait te dépanner?»

Je m’attends a ce que Camélia insiste. Je me prépare a l'en-
tendre supplier, parler, parler, parler dans I'espoir de me faire flan-
cher. Je ne lui en voudrais pas. Je peux comprendre quon envisage
des choses folles dans 'urgence.

Ma sceur me dévisage longuement. Son visage change.

«S’1 te plait.» Au fond de son lit, Camélia se redresse, trés
calme. Elle a 'ceil brillant, les traits lissés, les mains croisées sur
son ventre rond. «J’ai besoin d’'un coup de main. »

Je pourrais jurer qu'elle imite mon ton, celui d’il y a cing ans,
quand le monde s'est mis & tourner trop vite et que jai fait la bétise
de I'appeler.

Camélia a dans les yeux un mélange de sympathie et de pitié.
Je ne voulais pas en arriver la, mais tu ne me laisses pas le choix.

«'Tu sais ce que ceest, non, d’avoir besoin d’'un coup de main?»
Avec une précision de chirurgienne, elle ajoute: « Tu ne le lui as
jamais dit, pas vrai?»

Je suis une femme-canon lancée a travers les airs — le cceur
qui semballe, le sang qui circule trop vite, les pensées qui s'en-
chainent. Je déglutis. Je fais semblant de ne pas comprendre. Je
bredouille: « Hein, quoi?»

Camélia a la voix claire. Elle n’a pas honte d’expliquer.

«A Caleb. Tu ne lui as jamais dit qu'il y a cinq ans, toi aussi tu
as eu besoin d’'un coup de main. »
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Le court-métrage des souvenirs, la séquence de ces moments
que je voudrais queelle oublie, se projette sur les murs de la
chambre. La voix de Camélia au téléphone, le cuir des sieges de sa
voiture sous ma joue, son bras autour du mien, les contours flous
du monde, la peur d’abord et le soulagement ensuite. Une autre
voix, la mienne, cette voix si jeune qui ne se doutait pas que tout
ce quelle disait serait retenu contre elle.

Silenvie lui en prenait, Camélia pourrait jeter une boule de
bowling dans la pile de quilles de mon existence. Ce ne serait pas
difficile. Il suffirait quelle parle.

«Tu me paies?

— Comment ¢a?

— Si je fais ton travail a la patisserie. Tu me paies?

— Quand méme. Je ne suis pas un monstre. »

Une demi-heure de route aller, vingt minutes de conversation,
une demi-heure de route retour, le refrain s'est envolé. Ma pre-
miere mission, dans cet univers étrange ou la patisserie de ma
sceur m'encombre Uesprit, est de me rendre sur place pour coller
une pancarte au dos de la porte en verre. « En raison d’un imprévu,
nous ne pouvons pas ouvrir aujourd’hui. Mais pas d’inquiétude,
nous serons de retour demain. Nous vous attendrons dés neuf
heures du matin pour une fournée de scones bien chauds!»

Camélia a dicté le mot depuis son lit. Je l’ai tapé, docile, dans
l'application Notes de mon smartphone. « Dans l'arriére-bou-
tique, elle a dit, tu trouveras des feuilles de papier rose pastel et
un stylo argenté. Scotche le mot a I'intérieur au cas ou il pleuve. »
Jai répondu: « Vraiment, Camélia, merci de le préciser, je n'aurais
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pas deviné.» Ma sceur a haussé les épaules. « Quoi? Tu as dit toi-
méme que tu n'y connaissais rien. »

Mes fesses se posent lourdement sur le siege de la Prius. J’insére
la clé de contact et attends une derniére seconde que Camélia
sorte de chez elle en courant. Quelle me dise que tout ceci n’était
quune blague, quelle a décidé de se mettre 4 ’humour et que
cette conversation constituait son premier essai de gag. Qu'elle est
désolée de m’avoir fait peur, mais si seulement javais pu voir ma
téte, moi aussi j’aurais ri, ri, ri.

Camélia ne sort pas. Elle m'a déja dit au revoir, une bréve
pression du plat de la main sur mon épaule. Elle m’a dit ou trou-
ver les clés de la patisserie, dans la bonbonniere sur le guéridon.
«Dépéche-toi s'il te plait, les clients vont se demander ce qui se
passe et je ne veux pas qu’ils croient que j’ai mis la clé sous la
porte.»

Camélia était a peine sortie de 'école quand elle a créé la
Around the World Bakery, la Pitisserie du Tour du Monde. Sa
licence de relations internationales en poche, elle avait travaillé
six mois pour une ONG a Washington avant de décréter que ce
n’était pas pour elle. Elle est rentrée dans le New Jersey, I'Etat de
notre enfance, a obtenu un prét et dégoté un local dans une rue
pavée d’Hoboken. Mes parents ont protesté mollement. Ils ont ri.
Ils ont dit: « Oh, Camélia. Que vas-tu encore chercher 12?» Mais
au fond, ils trouvaient ¢a trés exotique, une fille patissiére, mon
pére architecte et ma mére conservatrice de musée. Fils et fille
d’avocats, d’ingénieurs, issus d'un monde o1 on s’élevait sociale-
ment grice aux études. Gagner sa vie de ses mains, loin des livres
et des écrans d’ordinateur, ¢’était un retour aux sources en fin de
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compte charmant — tant qu’il résultait d’un choix, aprés un pas-
sage réglementaire par l'université.

Le prét de Camélia ne suffisait qu'a couvrir le loyer. Mes
parents lui ont donné, en plus, une mise de fonds de vingt mille
dollars. Ils comptaient acheter une résidence secondaire, une mai-
son dans la coquette station balnéaire de Spring Lake, mais ils
ont décidé que I'avenir de ma sceur était un investissement plus
urgent. « La mer sera toujours 13, ils ont dit. C’est maintenant que
tu as besoin de nous. »

A travers la porte vitrée se dessine la patisserie plongée dans
le noir. Je glisse une clé dans un verrou, puis l'autre, tente d’ou-
vrir la porte qui résiste, recommence, tourne la poignée dans un
sens, dans l'autre, peste, troisitme bordel de merde de la jour-
née. J'ignore le regard d’une passante qui me soupgonne peut-étre
d’une tentative peu brillante de cambriolage. Quand je suis a deux
doigts de laisser tomber, de maudire mon cerveau méme pas fichu
d’ouvrir une porte correctement, les verrous cédent.

Mes doigts tatonnent a la recherche d’un interrupteur. La
lumiere sallume. J’ai conquis sans le vouloir le territoire de ma
sceur. Un territoire qui sent la farine, 'ar6me de vanille, le zeste
de citron —'odeur de cuisine que javais toujours associée a la mai-
son de Camélia mais qui, je m'en rends compte a présent, suit ma
sceur partout ou elle s'installe. Sa présence est palpable. Camélia
se tient debout derriére le comptoir en verre. Ses doigts pianotent
sur la caisse enregistreuse quelle a chinée dans une brocante, un
modele ancien avec des touches de machine a écrire. Ma sceur se
plie en deux pour balayer le carrelage en damier, sort de la cuisine
d’un coup de hanche dans la porte battante, dépose une nouvelle
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fournée de financiers derriére la vitrine. Dans la patisserie fermée,
sans clients, sans gateaux, sans vie, je me sens investie d'un pou-
voir nouveau dont je ne sais pas me servir. Comme quand, petite,
je me glissais dans la chambre de Camélia aprés une dispute, un
mot cruel. Je ne touchais 4 rien. Je me contentais d’étre 12 et de
déguster la certitude que, si je le voulais, je pouvais détruire tout
ce qui lui appartenait. Je finissais toujours par refermer la porte,
laissant derriére moi ses bibelots intacts.

Conformément aux instructions de ma sceur, je passe derriére
le comptoir et pousse la porte de l'arriére-boutique. Ce sont les
coulisses de son théitre, sa cuisine ot le pastel et 'argenté laissent
place aI’électroménager chromé, aux ingrédients achetés a prix de
gros, aux récipients en plastique et aux étiquettes qui plaisent aux
inspecteurs de ’hygiene. Je contourne I’énorme cuisiniére a gaz a
six feux, le four dans lequel on pourrait facilement faire cuire un
petit enfant, le plan de travail suffisamment grand pour que je m’y
allonge. J'ouvre le tiroir de la table en bois, au centre de la piece,
ou mattendent, comme l'avait dit Camélia, un tas de feuilles rose
pastel et un feutre argenté. J’écris le mot quelle m’a dicté, donne
rendez-vous aux clients a neuf heures le lendemain matin pour
déguster les scones que jaurai en théorie préparés.

Je scotche le bout de papier rose au dos de la porte vitrée et
retourne dans l'arriére-boutique. Camélia m’a dit d’y prendre son
classeur de recettes sur 1’étagére du fond, ou elle le range a I'abri
des éclaboussures de chocolat fondu et de beurre ramolli. La cou-
verture (rose pastel, évidemment) est maculée de farine malgré
ces précautions. Je messuie les paumes sur les cuisses, tache de
blanc le nom de mon sponsor sur mes leggings. Sans prévenir,
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mon ventre se tord — ¢a brile, ¢a gargouille, ¢a va se fendre en
deux. La terre tangue. Je m’agrippe au comptoir.

Jai faim.

Je regarde ma montre. Evidemment que j’ai faim. J'aurais da
déjeuner il y a deux heures déja. On n'oublie pas de se nourrir quand
on est culturiste. Le corps est une machine capricieuse, attachée a
ses petites habitudes. Il faut y mettre du carburant a heures fixes,
toutes les deux ou trois heures dans I'idéal. Manger fréquemment,
en petites quantités, cest la clé d'un métabolisme puissant. Sans
¢a, on stocke. Et puis sauter un repas, c’est prendre le risque d’avoir
faim. On perd la téte quand on a faim. On mange n’importe quoi.

Mentalement, je passe en revue le contenu de ma Prius. Il'y a
mon sac de sport, mon maillot trempé du matin, mes sous-véte-
ments sales. Mon déjeuner est a la maison — dimanche dernier,
comme chaque semaine, j’ai préparé les repas de la semaine a
venir, empilé les boites en plastique sur deux étagéres du réfri-
gérateur. J'avais prévu de manger du blanc de poulet, du riz brun
et des asperges devant mon écran d'ordinateur. Jaurais trempé le
poulet dans de la moutarde (quatre calories par cuillere a café) du
bout de ma fourchette tout en travaillant.

La barre protéinée que Caleb m’a donnée ce matin dort dans
la poche extérieure de mon sac. Je pourrais. Je pourrais la sortir,
déchirer 'emballage d’un coup de dents, mordre dans la pate aux
aromes artificiels, chercher les pépites de chocolat du bout de la
langue. Sentir mon corps s'apaiser, rassasié, dés la premiére bou-
chée. Je me récite les informations nutritionnelles que je connais
par ceeur, vingt-cinq grammes de glucides, dix grammes de
lipides, vingt grammes de protéines. Je peux les retourner dans
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tous les sens mais jamais elles ne rentreront dans le puzzle nutri-
tionnel de ma journée.

I1y alongtemps que j'ai appris a exister en ayant faim. La barre
reste dans mon sac.

Caleb m’attend pour le cardio du soir. Il me fait signe de loin,
leve le poing gauche et tapote sa montre. Mon téléphone indique
dix-huit heures passées. J'articule silencieusement: « Désolée,
désolée. »

Je file au vestiaire enfiler mes vétements mouillés du matin. Ma
tenue de rechange, elle aussi, est restée chez moi. A voix basse, je
me sermonne. Il va falloir que japprenne a étre plus prévoyante,
a toujours garder mes affaires avec moi. On ne sait jamais ce qui
peut arriver. Mes chaussures a peine lacées, je pousse la porte du
vestiaire et trottine jusqu’a 'espace cardio. Caleb pianote déja sur
I'écran du tapis de course.

«Si méme toi tu te mets a arriver en retard, la fin du monde ne
doit pas étre loin, my friend.»

Je me force a sourire tandis que le tapis s’ébranle sous mes
pieds. D’ici la fin de la séance, je vais devoir annoncer la nouvelle
a Caleb. Le prévenir que mon retard de ce soir n'est que le premier
d’une longue série. Il va falloir revoir notre emploi du temps, déca-
ler certaines séances. Expliquer que le devoir m’appelle ailleurs.

Le tapis accélere.

On n’a pas vraiment besoin d’un coach pour le cardio. Caleb
pourrait trés bien me laisser appuyer sur les boutons moi-méme,
faire autre chose de sa soirée que me regarder courir. Sa présence
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est le signe d’un traitement de faveur. Une décision qu’il a prise,
arbitraire, un accord tacite selon lequel Caleb m’aime bien.

Ily a, tout de méme, un arrangement financier. Caleb et moi
n'en parlons pas souvent. Uamitié, la bonté d’ame, c’est plus noble.
Ca réchauffe mieux le coeur. Mais Caleb touche dix pour cent de
tout ce que je gagne, comme un agent de star de cinéma. Le calcul
est simple: si je gagne cet argent (celui des marques qui me paient
pour que je parle d’elles sur les réseaux sociaux, pour les publicités
que jaffiche en marge de mon blog), clest grace 4 mon corps. Mon
image fait vendre, et cette plastique n'existerait pas sans Caleb.
Conséquence: on partage le butin.

Caleb presse un bouton. Le tapis s’incline. Voila que je cours
a rebours d'une montagne. Mes jambes s’alourdissent. Je respire,
tente de gagner en oxygene I’énergie que je n’ai pas absorbée
en nourriture. Mais on ne peut pas courir si on n’a pas mangé.
Je me le suis répété assez de fois. Sans cette certitude, j’aurais
depuis longtemps cessé d’ouvrir les boites du déjeuner et celles
du diner.

Mes jambes s'emballent. Je tombe en avant, me rattrape a la
machine sans comprendre. Le sol s’est renversé sous mes pieds.
Caleb me rattrape d’'une main. Ma vitesse saffiche sur I’écran:
cinqg kilométres-heure, une allure de promenade. Caleb a ralenti
le tapis de course pour me faire marcher plutét que courir.

«Qulest-ce que tu fous?»

11 hausse les épaules.

«'Tu avais I'air d’avoir besoin d’une pause. »

Il le dit comme ¢a. Comme si ¢’était normal. Comme s’il ne
savait pas que je n’ai jamais besoin de pause. Je tends les doigts
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vers les boutons du tapis de course pour accélérer de nouveau la
cadence. Il pose tranquillement la main sur la machine. De sa
voix douce, il décréte: « Ce n'est pas grave d’avoir besoin de ralen-
tir un peu.»

Je veux taper du poing sur I’écran, rappeler a Caleb que ce
n'est pas grave pour les autres, peut-étre, ceux qui n'ont pas de
compétition dans dix semaines, mais moi j’ai un délai a respecter,
des choses a faire, un trophée a saisir, et de quel coté es-tu, Caleb?

Quelque chose flanche a mi-chemin entre mes cuisses et mes
genoux. Je me pince les tempes.

«'Tout va bien, my friend?»

Alors, je releve la téte et je lui dis. Je nous déteste, moi de cra-
quer et lui d’insister. Je voulais attendre la fin de la séance, profiter
encore une heure ou deux de ma vie d’avant, prolonger I'illusion,
mais mon corps, bien sir mon corps n’a pas suivi.

Caleb m’écoute. Il m’interrompt uniquement pour s’inquié-
ter de I’état de santé de Camélia. Lui et ma sceur ne se sont
jamais rencontrés mais il se souvient de ce que je lui ai dit. Il
sait que Camélia et Lily ont dépensé des dizaines de milliers de
dollars pour le don de sperme et la fécondation iz vitro, quelles
ont espéré, prié méme, pour quun embryon prenne, et quelles
ont trinqué, Lily au champagne et Camélia au jus de pomme,
lorsque T'obstétricien leur a fait écouter non pas un, mais deux
coeurs battants.

Caleb tique, toutefois, quand je lui rejoue le refrain des trois
mois. Trois mois de grossesse. Trois mois de patisserie.

«Mais ta compétition est dans deux mois et demi. »

Je penche la téte en signe d’approbation, un merci silencieux.
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Caleb est d’accord. On ne peut pas exiger des gens qu’ils
laissent tout tomber, pas méme une sceur, pas méme pour deux
bébés.

Clest Caleb qui m’a poussée 4 m’inscrire a cette compétition,
le New York Titans Showdown, il y a quatre mois. Pour les fétes
de fin d’année, sa compagne lui avait offert, les yeux brillants, le
plus beau des cadeaux: un test de grossesse — positif bien entendu
— dans une boite rouge et dorée. L'enfant était attendu, désiré,
comme en témoignait le visage de Caleb lorsqu’il m’avait transmis
la nouvelle le lendemain.

«Cest encore un peu tot pour I'annoncer mais a toi je le dis —
Hannah est enceinte. On va avoir un bébé.»

Il n’avait loupé aucune étape, le sourire un peu sonné, le rire
déboussolé mais heureux de celui qui s'imagine déja pere quand
quelques heures auparavant il ne connaissait quun seul homme
digne d’étre appelé Papa — le sien.

Avant ¢a, Caleb n’avait jamais évoqué dans le détail son désir
de paternité. 11 faut dire que le sujet se préte mal a 'atmosphére de
la salle de sport, 4 la musique trop forte et aux échanges interrom-
pus par des interjections aussi peu romantiques que: « Encore une
série de dix et cette fois-ci décolle ton cul du sol. » La grossesse
d’Hannah était le prolongement attendu d’'une relation monogame
et hétérosexuelle stable. Donc, Hannah était enceinte, Caleb était
heureux, et au milieu de tout ce bonheur, tous deux se sont rendu
compte qu'un enfant, ¢a colte de l'argent. Caleb et Hannah —
elle maitresse d’école, lui coach sportif pour la classe moyenne de
Bloomfield, New Jersey — gagnaient assez pour subvenir a leurs
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besoins mais pas a ceux d’'un bébé, avec les couches, la garderie
puis I'école, les soins dentaires, les activités extrascolaires.

Caleb, dont la clientele se composait surtout de jeunes actifs et
de culturistes semi-professionnels, avait donc décidé de recentrer
son activité du coté des élites. Des athlétes demandés qui pou-
vaient espérer signer des contrats a cinq chiffres avec leurs spon-
sors. Des champions dont les comptes en banque se remplissaient
de podium en podium. Moi, j’avais deux médailles 4 mon actif,
un bronze et un argent glanés dans des compétitions locales. 11
était dans l'ordre des choses que je passe élite un jour. C’était
comme le bébé d’Hannah et Caleb, un point dans I'avenir. Mais
une chose en avait entrainé une autre, et désormais le marché était
simple: passer élite a la premiére occasion ou perdre Caleb.

Il ne l'avait pas dit comme ¢a. Caleb m'entrainait depuis cing
ans. J’étais spéciale. Il me trouvait douée. J’étais son petit projet
personnel, sa fierté. Il envisageait mon avenir comme il envisa-
geait le monde, avec I'optimisme des gens qui ont la réussite natu-
relle. La compétition, ¢’était mon ticket d’entrée. C’était New
York, déja, pas le New Jersey. Des candidates expérimentées,
vingt mille dollars a la clé. La preuve que j’avais un avenir dans le
milieu. La présence continue de Caleb & mes cotés.

Caleb, justement, soupire. Son souffle me rameéne 2 la salle de
sport, au tapis qui s’étire paresseusement sous mes pieds, au sen-
timent de malaise qui ne m’a pas quittée depuis que Camélia s'est
redressée dans son lit.

Tu ne le lui as jamais dit, pas vrai 2 A Caleb. Tune lui as jamais dit
qu’il y a cing ans, toi aussi tu as eu besoin d’un coup de main.
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Caleb attend, je m’en rends compte, une réponse au constat
qu’il vient d’énoncer — « Mais ta compétition est dans deux mois
et demi». Je hausse les épaules.

«Je sais.»

Je n’ai pas mieux.

11 fronce les sourcils, passe la main sur sa nuque, resserre le
chignon noir au sommet de son crine. J’ai peur qu’il décréte qu’il
vaut mieux abandonner. Aprés tout, on fait les choses bien ou on
ne les fait pas. On ne peut pas diviser son temps comme ¢a. Mais
son front se lisse, les lignes du souci remplacées par les rides du
sourire. Caleb dit — gentil, toujours gentil: « Je comprends. » I1 dit:
«Clest la famille. »

Tout serait parfait s’il s’arrétait 1. Je pourrais reprendre ma
course. Je pourrais respirer, juste le temps de la séance. Mais
Caleb parle encore.

«Je te fais confiance. »

Caleb me retient sur le pas de la porte. Dehors, il fait nuit.

« My friend, tu as pensé a prendre une photo de ton record?
Pour Instagram ?»

Un record personnel, cest une occasion en or pour les réseaux.
Clest la promesse de plusieurs milliers de likes, autant de preuves
de ma popularité qui assiéront ma crédibilité auprés des marques,
toutes des sponsors potentiels.

«J’ai oublié. »

Je rebrousse chemin pour réparer ce crime de lése-Internet.
Caleb me suit. Je marmonne. Je ne pense pas pouvoir reproduire
ma prouesse du matin. Pas tout de suite, pas comme ¢a, en fin
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de journée, avec deux séances dans le corps et la patisserie de ma
sceur en téte. Caleb rit. Ce n'est pas a ¢a qu’il pensait. Il m'aide a
enfiler les disques de fonte sur la barre d’haltere, quarante et un
kilos cinq cents de chaque c6té comme ce matin.

«Tiens-toi debout derriére la barre, les bras croisés. Tu es
une championne, une conquérante. Tu veux retirer ton tee-shirt,
poser en brassiére pour quon te voie mieux ? Donne-moi ton télé-
phone. » Il recule de quelques pas pour cadrer 'image. « Prends
I'air fier. Pense 4 ce que tu as fait, c’était bien, non? Clest super, ¢a,
encore une. Maintenant arréte de sourire. Regarde-moi. Regarde-
moi comme si je venais de te dire que tu n'en es pas capable. Tu
veux me convaincre du contraire. Tu es une battante. » Il tapote le
bas de I'écran. « Voila, super, cest dans la boite. Rentre chez toi et
repose-toi. Tu l'as mérité. »

Devant mon assiette vide, 'escalope de dinde et les haricots
verts du diner avalés, je fais défiler les photos du bout des doigts.
Je me vois — muscles des cuisses saillants sous les leggings, qua-
drillage des abdos, chaque rigole un petit miracle de biologie et
de patience. La bosse d’un biceps, la veine d’'un coude, les épaules
fieres. Je fixe ce corps qui n'apparait quen photo et jamais devant
le miroir, cette silhouette insaisissable qui, quand jessaie de I'ob-
server en vrai, quand je baisse les yeux sur mon ventre et palpe
mes bras, devient immanquablement plus grasse, plus molle, infi-
niment plus empotée que la mécanique longue et fine qui se des-
sine a I'écran.

Je choisis le quatrieme cliché, celui que Caleb a pris lorsqu’il m’a
dit d’arréter de sourire. J'imagine que c’est 4 ¢a que je ressemblais
ce matin quand j'essayais de me concentrer juste avant le record,
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quand jignorais les sonneries répétées de mon portable et les
appels au secours de Camélia. J'ouvre Instagram. Contrairement
a ce que beaucoup de mes abonnés semblent croire, je n’abuse pas
des filtres. Je n'aime pas tricher. Je me contente d’augmenter la
luminosité pour corriger I’éclairage de la salle qui me donne la
jaunisse.

«Nouveau record aujourd’hui! [emoji biceps contracté]
Quatre-vingt-trois kilogrammes. Voila plusieurs semaines que
je m'entraine avec cet objectif en téte. Aujourd’hui, grice a
@CalebTrainer, cest mission accomplie! J’ai du mal a y croire.
Quatre-vingt-trois. C'est pour ¢a que je vais a la salle tous les
jours. Pas pour les muscles. Pas pour la taille trente-six. ]’y vais
pour la force. Pour le travail. Pour le plaisir de me voir progres-
ser de jour en jour. Si jai réussi, c’est que vous pouvez le faire
aussi. Donnez-vous les moyens, soyez disciplinés, et vous pourrez
atteindre n’importe quel objectif. Merci @CalebTrainer et merci
a vous qui me suivez ici. Quelle belle journée. »

Hashtags #fitgirl, #bodybuilding, #ilovemytrainer, #strong.
Un dernier tour de relecture, crédit photo: @CalebIrainer, loca-
lisation: Super Fitness Bloomfield.
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