
Ouvrir les portes ensemble

Nous avons croisé le chemin de Pinar Selek un 
8 mars, en 2010. Cette rencontre a beaucoup fait pour 
concrétiser la réalité des liens qui existaient déjà entre les 
réseaux féministes de Turquie et de France. Habituées à 
relayer les mobilisations des unes et des autres contre les 
violences faites aux femmes, nous nous sommes retrou-
vées ce jour-là devant l’urgence d’une solidarité concrète 
à mettre en place. Une compagne du collectif féministe 
Amargi, Pinar Selek, qui luttait depuis des années 
contre l’acharnement à la faire taire, avait dû quitter pré-
cipitamment son pays un an auparavant et venait, mal-
gré elle et pour le moment, vivre parmi nous. Installée à 
Berlin ou elle terminait un roman et d’où elle sillonnait 
l’Europe pour parler de ses recherches et de ses engage-
ments, elle venait d’apprendre que la cour de cassation 
de son pays requérait contre elle trente-six ans de prison.
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10 L o i n  d e  c h e z  m o i … m a i s  j u s q u ’ o ù  ?

Lors de cette rencontre à Paris, nous avons partagé 
nos enthousiasmes, nos peurs et nos rêves.

Pendant que des femmes du monde entier descen-
daient dans les rues et se parlaient de leur combat, cette 
rencontre a alors pris tout son sens pour nous. Elle fut 
un moment réciproque d’amitié, de sororité, d’échanges 
politiques, et le départ d’un collectif de solidarité.

Féministe antimilitariste, sociologue, militante 
infatigable, Pinar Selek est une acrobate qui crée des 
ponts entre les luttes. Contrainte de quitter la Turquie 
en 2009, elle a aujourd’hui posé ses valises à Strasbourg 
après deux ans passés en Allemagne. Malgré la dou-
leur de cet exil, elle continue à travailler et passe beau-
coup de temps sur les routes, partageant ses luttes et les 
liens qu’elle tisse entre toutes les réalités qu’elle croise. 
Toujours dans le comité de rédaction de la revue fémi-
niste Amargi, elle profite de cet exil forcé et de ses nom-
breux voyages pour contribuer à nourrir les débats poli-
tiques des féministes d’ici et de là-bas.
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En 1998, lorsqu’elle est arrêtée par la police, elle est 
en passe de publier une série d’entretiens sur le mou-
vement kurde. Comme pour toutes ses recherches, il 
s’agit pour elle d’analyser « les blessures de la société 
pour être capable de les guérir ». Elle revient à peine 
de Paris où elle est allée interviewer des militants en 
exil. La police la torture pour qu’elle donne les noms 
des personnes qu’elle a rencontrées. Elle s’y refuse, elle 
tient bon. Habituée à écrire sur des sujets sensibles 
en Turquie, il est pour elle fondamental de respecter 
l’anonymat des personnes qui ont accepté de lui faire 
confiance et de lui parler. C’est une question d’éthique. 
Elle résiste.

En prison elle apprend qu’elle est accusée d’avoir 
déposé la bombe qui, le 9 juillet 1998, aurait fait sept 
morts et plus de cent blessés au marché aux épices 
d’Istanbul. Plusieurs rapports d’experts ont beau certi-
fier qu’il ne s’agit pas d’une bombe mais de l’explosion 
accidentelle d’une bouteille de gaz, c’est le début d’un 
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acharnement politico-judiciaire qui dure depuis mainte-
nant quatorze ans.

De faux témoignages sont extorqués sous la torture, 
des articles et des reportages mensongers paraissent 
dans la presse. « L’Atelier des artistes de la rue », lieu 
d’expérimentation et de création que Pinar Selek avait 
mis en place avec différentes personnes rencontrées dans 
les rues d’Istanbul, est présenté comme une fabrique 
de bombes et vole en éclats. Des comités de solidarité 
avec Pinar Selek se mettent en place, une équipe solide 
d’avocat·es se mobilise pour la défendre. Parmi eux, son 
père, et bientôt sa sœur qui renonce à son travail pour 
reprendre des études de droit et participer à la bataille 
juridique.

Toutes les accusations tombent une à une. Après 
deux ans et demi de prison, Pinar Selek est libérée en 
décembre 2000 et enfin acquittée en 2006. Mais le cau-
chemar ne s’arrête pas pour autant car la cour de cassa-
tion s’acharne à faire appel des verdicts d’acquittement 
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successifs, en 2007 d’abord puis en 2009 et de nouveau 
en 2011.

Aujourd’hui encore, Pınar Selek est donc sous la 
menace d’une condamnation de prison à vie, victime 
d’un procès sans fin qui est en lui-même une torture.

Forcée de vivre où elle n’a pas choisi, elle rêve de diri-
ger à nouveau son gouvernail vers chez elle et résiste aux 
vents qui la poussent au large.

Engagée dans différentes luttes, elle multiplie les 
formes de résistance. Face à la torture psychologique, 
elle continue de mener ses combats où qu’ils soient.

Pinar Selek est convaincue que l’analyse du sys-
tème patriarcal et les stratégies féministes permettront 
d’inventer un autre monde à condition d’être articulées 
avec une critique de tous les systèmes de domination. 
Elle travaille sans relâche pour contribuer à enrayer les 
guerres et les mécanismes de pouvoir.

Trois mois après sa libération, en mars 2001, elle 
organise un grand rassemblement avec des milliers de 
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femmes à Diyarbakır 1 : la « Rencontre des femmes pour 
la paix », qui a eu un immense retentissement dans les 
médias. Depuis, d’autres rencontres pour la paix ont 
eu lieu et leur organisation devient de plus en plus 
collective. 

En 2001 Pinar Selek fonde avec d’autres l’associa-
tion féministe Amargi. Le local loué en plein centre ville 
d’Istanbul héberge la première librairie féministe de 
Turquie et devient un lieu actif de réunions et de débats. 
L’association s’engage dans de nombreuses mobilisations 
contre les violences faites aux femmes, pour la paix et 
contre toutes les dominations.

En 2003, Amargi est à l’initiative de la « Marche des 
femmes les unes vers les autres », une marche qui fait 
converger jusqu’à la ville de Konya des milliers de mar-
cheuses parties des quatre coins de Turquie. Une même 
conviction les motive : « Nous ne sommes pas les mêmes 

1.	Située au Sud-Est de la Turquie, sur les bords du Tigre, Diyarbakir 
est considérée par les Kurdes comme leur capitale culturelle.
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mais nous nous parlons, nous nous écoutons, nous nous 
comprenons. » Les témoignages récoltés lors de cette 
mobilisation feront l’objet d’une publication d’Amargi 
en 2004.

Pinar Selek participe également à l’édition de la 
revue Amargi, qui existe depuis 2006 et se vend à des 
milliers d’exemplaires dans toute la Turquie. Cette revue 
de théorie féministe représente un véritable espace de 
débats pour le mouvement féministe.

Les champs d’action de Pınar Selek sont multiples, 
mais elle reste persuadée qu’ils sont intrinsèquement liés 
les uns aux autres et que c’est en les faisant se rencontrer 
que les luttes seront efficaces.

Elle s’engage dans les mouvements antimilitariste 
et anti-hétérosexiste, dans les mobilisations pour la 
paix, elle participe à la mise en place d’un atelier des 
artistes de rue, elle soutient activement la résistance des 
transsexuel·les contre les violences policières et nationa-
listes, elle s’intéresse à l’antipsychiatrie, écrit des articles 
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pour la presse, publiés, notamment, dans le journal 
Özgür Gündem 1.

Puisque les contes créent un imaginaire riche d’uto-
pies, Pinar Selek aime transmettre des histoires et en 
inventer d’autres, et en Turquie elle est également connue 
pour ses talents de conteuse. Si dans ce domaine elle 
s’adresse d’abord aux enfants, les trois livres de contes 
qu’elle a publiés à ce jour sont également très appréciés 
des adultes : La goutte d’eau, Verte et les oiseaux, La fille à 
la pèlerine noire ont tous pour thème l’amitié, et pour pro-
tagonistes des enfants qui tout en poursuivant leurs rêves 
apprennent à échanger. Des contes qui finissent dans de 
grands sourires.

1.	Quotidien d’information kurde en langue turque. Créé en 1992, il 
dut cesser de paraître en 1994 à la suite de persécutions et d’attaques 
violentes qui ont d’ailleurs valu à la Turquie un rappel à l’ordre de 
la Cour européenne des Droits de l’Homme. À nouveau « autorisé » 
en avril 2011, mais étroitement surveillé par le pouvoir, il a cessé de 
paraître en août 2016 sur décision de justice. Une vingtaine de ses 
journalistes ont été arrêtés, son site Internet et son compte Twitter 
ont été bloqués.
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Pinar Selek qui a beaucoup écrit pour tenter de chan-
ger l’ordre du monde s’est toujours efforcée de mettre ses 
analyses en pratique. 

Parmi ses œuvres non encore traduites il faut notam-
ment citer Les masques, les cavaliers et les nanas (2001), sur 
l’exclusion des transsexuel·les dans la société turque, et 
Nous n’avons pas pu faire la paix (2003), une recherche sur 
l’histoire des structures militaristes en Turquie, appuyée 
sur une analyse critique des mouvements pour la paix. En 
français, on peut désormais lire La maison du Bosphore, 
roman qu’elle a écrit en Allemagne sur le croisement 
de personnages en quête d’amour et de liberté, Devenir 
homme en rampant, sa recherche sur la construction de 
la masculinité dans le service militaire en Turquie, Parce 
qu’ils sont arméniens, témoignage personnel et politique 
sur la question arménienne, et Verte et les oiseaux, le pre-
mier de ses contes pour enfants à avoir été traduit.

Funambule, Pinar Selek trouve en elle et dans les luttes 
des femmes du monde entier la force de garder l’équilibre.
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Pour toutes celles qui l’ont croisée, c’est une belle 
aventure de construire avec elle des maisons aériennes, 
suspendues au-dessus des frontières.

Le collectif de solidarité
avec Pinar Selek

solidaritepinarselek.france@gmail.com
www.pinarselek.fr
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