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Peut-être a-t-on du mal à s’imaginer aujourd’hui à 
quel point les femmes anglaises du xixe siècle étaient 
encore infériorisées et soumises à la domination mascu-
line, tant au sein de la famille que dans la société. sous le 
règne de la reine victoria, personnellement hostile à toute 
évolution sur ce plan, on assiste même à un renforcement 
du rôle strictement domestique des femmes. totalement 
exclues de la sphère publique, privées de l’instruction 
qui leur aurait permis de viser les mêmes emplois et les 
mêmes carrières politiques que les hommes, elles sont 
alors vouées à consacrer leur vie aux seules fonctions 
d’épouse et de mère. À cet égard, le plus grand para-
doxe, très bien relevé par Harriet taylor, compagne 
puis épouse de mill, consiste à recourir à la loi pour leur 
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interdire de faire ce dont elles sont, dit-on, « naturelle-
ment » incapables. « il n’est jamais venu à l’esprit d’un 
législateur qu’il était nécessaire de légiférer pour forcer 
les gens à obéir à leurs penchants naturels » , écrit-elle 
(2014 : 164), soulignant ainsi qu’en vérité, l’invocation 
de la « nature » dissimule mal sa fonction idéologique : 
maintenir inchangé un ordre social inégalitaire, non pas 
naturel et nécessaire, mais historique et contingent. 

la formation d’associations de femmes, d’abord aux 
États-unis, puis en Angleterre, marque un véritable tour-
nant historique. Au tout début de son Affranchissement 
des femmes, Harriet taylor évoque cette « agitation nais-
sante » et note qu'il s'agit d'un mouvement « non seu-
lement pour les femmes, mais par les femmes » (ibid. : 
139). Au printemps 1850, dans l’État de l’ohio se tient 
en effet la toute première Convention des femmes où 
l’on dénonce l’hypocrisie des hommes qui se battent 
alors pour l’indépendance de l’Amérique vis-à-vis de la 
Grande-Bretagne. en effet, tandis qu’ils prétendent se 
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soustraire à l’autorité des lois britanniques, arguant que 
le roi George iii leur refuse toute représentativité au 
Parlement, les premières militantes féministes soulignent 
qu’elles non plus ne bénéficient d’aucune représentation 
et que l’état de sujétion dans lequel les maintiennent les 
hommes est aussi scandaleux que celui que le gouver-
nement britannique impose aux colons. toujours aux 
États-unis, commence alors à se tenir chaque année une 
Convention nationale des droits des femmes. dans la 
continuité de la lutte contre l’esclavage, les femmes et 
les hommes qui y participent font valoir pour l’essentiel 
que la condition des femmes est absolument contraire 
à l’esprit de la déclaration d’indépendance, qui tient 
pour « évidentes par elles-mêmes » les vérités suivantes : 
« tous les hommes sont créés égaux ; ils sont doués par le 
Créateur de certains droits inaliénables ; parmi ces droits 
se trouvent la vie, la liberté et la recherche du bonheur. » 
or, soutiennent les féministes, ici le terme « hommes » 
(men) ne désigne pas l’un des deux sexes, mais tous les 
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êtres humains. Comme le dit encore Harriet taylor, il 
est temps de combattre « l’aristocratie du sexe » au même 
titre que « l’aristocratie de la couleur » (ibid. : 142). 

en Angleterre également, des femmes commencent 
à se réunir pour réclamer le droit de vote, parce qu’elles 
paient des taxes et des impôts comme les hommes, 
obéissent aux mêmes lois qu’eux et qu’il serait juste, par 
conséquent, que comme l’autre moitié des gouvernés 
elles aient leur mot à dire dans le choix des gouvernants. 
Connues alors sous le terme de « suffragistes », elles 
défendent leur cause en usant de moyens strictement 
pacifiques et constitutionnels. elles tiennent des réunions 
publiques, lancent des pétitions, souvent à un niveau 
local, surtout dans les centres urbains. les figures de 
proue au niveau national se nomment millicent fawcett 
et lydia Becker. Ce qui caractérise cette première vague 
du combat féministe britannique, c’est la conviction de 
pouvoir atteindre ses objectifs par des voies légales, en 
particulier grâce à des techniques de lobbying auprès des 
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parlementaires. Quant au terme de « suffragettes », ce fut 
d’abord une insulte pour moquer les « suffragistes », leurs 
prétentions et leur comportement « trop peu féminin ». 
il sera repris au début du xxe siècle par les militantes de 
la Women’s social and Political union, fondée en 1903 
à l’initiative d’emmeline Pankhurst. Prenant acte de 
l’inefficacité du combat strictement constitutionnel de 
leurs aînées, les suffragettes iront jusqu’à l’affrontement 
avec le pouvoir politique en menant des actions specta-
culaires et durement réprimées.

À en croire son Autobiographie, les convictions fémi-
nistes de mill seraient bien antérieures à sa rencontre 
avec Harriett taylor. intellectuelle de très haut niveau 
et autrice elle-même d’écrits féministes, elle lui permit 
de prendre pleinement conscience de l ’ampleur de l’as-
servissement des femmes dans ses dimensions les plus 
concrètes. très tôt, mill se sentit en désaccord avec 
son père, le philosophe James mill, qui dans son essai 
On government soutenait que les femmes n’avaient pas 
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besoin du droit de vote, puisque leurs intérêts propres se 
confondaient avec ceux de leurs pères et de leurs maris 
(mill, 1993 : 106). 

les discours de John stuart mill que nous publions 
ici témoignent de l’engagement militant du philosophe 
au service de la cause féministe. sollicité pour se pré-
senter aux élections législatives de 1865, il pose comme 
condition que la question du droit de vote des femmes 
soit mise à l’ordre du jour de la prochaine session par-
lementaire. Par ailleurs, nous savons grâce à sa corres-
pondance que mill a soigneusement choisi son moment 
pour mettre en avant ce sujet, de façon à être réellement 
pris au sérieux. en effet le risque était grand de ne sus-
citer que rires et quolibets, tant la perspective que les 
femmes puissent voter paraissait grotesque aux hommes 
de son temps. les caricatures dont mill fut la cible dans 
certains journaux en sont d’ailleurs la preuve. une fois 
élu à la Chambre des Communes, il se fit le relais des 
revendications féministes auprès de ses collègues, en 
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commençant par leur présenter une pétition en faveur 
du suffrage féminin ayant récolté mille cinq cent vingt et 
une signatures sous l’impulsion de la féministe Barbara 
Bodichon. l’initiative eut un écho dans plusieurs jour-
naux et valut à mill le surnom de « The ladies’ man ». 
l’année suivante, le 20 mai 1867, il prononça son fameux 
discours parlementaire réclamant, pour la toute première 
fois en Grande-Bretagne, l’extension du droit de vote 
aux femmes. sa proposition fut rejetée, mais mill avait 
néanmoins quelques raisons d’être satisfait : un nombre 
non négligeable de députés l’avaient suivi et, à n’en pas 
douter, ce discours résolument rationnel et argumenté 
permit dans une large mesure de gagner une première 
étape cruciale, en faisant du suffrage féminin un sujet 
digne d’être pris en considération. 

Comme en témoignent les trois autres discours 
contenus dans ce recueil, et traduits pour la première 
fois en français, mill poursuivit son activité militante 
au-delà de son mandat parlementaire, mettant son 
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prestige intellectuel au service d’associations féministes. 
inlassablement, il pourfend les arguments de ses adver-
saires conservateurs : le préjugé de la coutume, la préten-
due incapacité des femmes à exercer d’autres fonctions 
que domestiques, leur manque d’intérêt présumé pour 
les affaires publiques, ou l’idée selon laquelle elles exerce-
raient déjà un pouvoir indirect suffisant sur les hommes de 
leur entourage. mill dénonce déjà avec force le sophisme 
consistant à présenter comme naturelles toutes les dif-
férences observables entre les deux sexes, qui, en vérité, 
ne sont que le produit de l’histoire et de la domination 
masculine. À cet égard, on s’est beaucoup interrogé ces 
dernières décennies sur le caractère plus ou moins « radi-
cal » du féminisme de mill. il est vrai que son féminisme 
peut paraître ambigu, alternant entre une critique auda-
cieuse des rôles traditionnels dévolus à chaque sexe et des 
propos plus timorés, cédant même parfois – plus qu’on 
ne l’aurait souhaité – au conservatisme de son temps. 
Ainsi lui arrive-t-il, pour les besoins de l’argumentation, 
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d’admettre l’existence d’une sphère domestique plus 
naturellement réservée aux femmes. mais il faut, une fois 
encore, insister sur ce qu’impliquait de prudence, d’habi-
leté et de sens du compromis l’entrée des femmes dans 
une arène politique exclusivement masculine (Thomson, 
1987). d’où l’intérêt, selon nous, de prendre en compte les 
trois discours qu’il prononça entre 1869 et 1871, devant 
un auditoire de féministes convaincues. dans ce contexte, 
on le voit déployer sa pensée sans retenue et fustiger « les 
pédantes inepties à propos de la sphère féminine » (infra, 
p. 63). Non seulement la « nature » n’est pas normative à 
ses yeux, mais elle n’est pour rien dans la répartition des 
rôles entre hommes et femmes : « lorsque les gens confient 
sur un ton chagrin leur crainte de voir les desseins de la 
nature contrariés si la loi ne vient pas à leur secours, il est 
sûr que ce dont ils s’inquiètent n’est pas la nature mais la 
loi affublée en nature » (infra, p. 117).

Convaincu que les sociétés modernes obéissent à une 
dynamique de progrès moral, mill croit sincèrement 
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que la victoire est inéluctable. il aurait probablement été 
consterné d’apprendre que son pays attendrait un demi-
siècle pour admettre, en 1918, une partie des femmes 
dans le corps électoral, et leur accorder enfin le droit de 
vote à toutes en 1928, plus de soixante ans après son dis-
cours historique au Parlement.
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