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« Qu’y a-t-il dans un mot ? Une 
histoire, une découverte, une 
transformation, mais aussi une 
identité, un combat, une victoire 
ou une défaite. »

—Agnès Callamard 1

« Madame quel est votre mot
Et sur le mot et sur la chose ?
On vous a dit souvent le mot;

On vous a fait souvent la chose. »
—Abbé de Lattaignant 

1. La petite bibliographie placée en fin d’ouvrage renseigne sur 
les auteurs, autrices et ouvrages cités.
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Le mot « sexisme » a cinquante ans. La chose, 
elle, est sans âge. On pourrait dire du sexisme qu’on 
nous a souvent fait la chose, oui, bien avant de nous 
dire le mot. Aussi je dirai quelques mots du mot, qui 
en diront peut-être, qui sait, long sur la chose.

En novembre 2013, j’étais avec ma collègue et 
néanmoins amie, Blandine Pélissier, chez l’autrice 
écossaise Linda McLean dont nous traduisions la 
pièce Sex&God : elle y raconte, à travers quatre 
voix singulières l’histoire des femmes écossaises 
des classes populaires au vingtième siècle, et celle 
de leur·s oppression·s. Un soir où nous débattions 
toutes les trois du long chemin qu’il reste à par-
courir vers l’égalité, et où nous partagions quelques 
exemples récents de sexisme sonnant et trébuchant, 
voilà qu’il m’a pris de vouloir remonter à la source 
du terme. Nous avions passé la journée à peser le 
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sens des mots, à en palper l’épaisseur, à en caresser 
le grain (ainsi va le beau côté du métier), c’était 
sans doute inévitable : je voulais savoir où, quand, 
comment était apparu ce mot de sexisme... ou plu-
tôt de sexism, car n’oubliez pas que la scène se 
passe Outre-Manche.

Le meilleur ami de la traductrice, surtout quand il 
est tard, surtout quand elle a bu, c’est encore Goo-
gle. Mais – frustration – toutes les pages qui évo-
quaient l’histoire du mot ne faisaient que reprendre 
l’incontournable article Wikipedia sur la question, 
qui mentionnait un certain discours, prononcé par 
une certaine Pauline Leet, un certain 18 novembre 
1965, à l’Université de Lancaster, en Pennsylvanie, 
sans jamais renvoyer directement au discours en 
question 1. Fallait-il en déduire que celui-ci n’avait 
jamais été publié ? Il était tard et j’avais bu, certes, 
mais je voulais du tangible, je voulais le texte, la 
parole originelle. J’envoyai donc une salve de 
mails à différents départements de l’université en 

1. La page Wikipedia a été modifiée depuis et Pauline Leet n’y 
est même plus citée.
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question, des archives aux « Women Studies » en 
passant par le département de français (pourquoi 
pas), et – merveilleuse Amérique – je me retrou-
vai quasi instantanément avec une multitude de 
corres pondant·es tout à fait enclin·es à m’aider, 
bien que, dans ma hâte, j’eusse transformé le nom 
de Pauline Leet en Feet et substitué « féminisme » 
à « sexisme ». Je m’excusai en prétextant qu’il était 
tard en Europe au moment où j’écrivais et me gar-
dai de mentionner l’alcool. 

Je reçus très vite un mot de Pauline Leet en 
personne, bien vivante, toujours alerte, et ravie de 
m’envoyer une photocopie du fameux discours. 
Je ne suis pas chercheuse, je ne fréquente guère 
les archives, je dois donc vous dire mon émotion 
en recevant ce document tapé à la machine, écrit 
cinquante ans plus tôt, en une nuit, pour être lu en 
public. On sent en le lisant combien son autrice a 
dû s’amuser à le prononcer à la tribune, combien 
elle a dû jouer pleinement la carte de l’oral. Elle y 
cite plusieurs poèmes, des poèmes qu’elle a donc 
lus à voix haute – ou peut-être dits de mémoire, ça 
ne m’étonnerait pas – devant un auditoire électrisé 
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(c’est avéré). Comédienne et traductrice de théâtre, 
je ne pouvais qu’être touchée par la dimension per-
formative du texte.

—« Saisir le moment, être sous l’emprise des voix, 
voilà deux souhaits : ces deux instants glissent 
entre les mains des historiens comme le savon sur 
la paume », écrit Arlette Farge 1.

Contrairement au dix-huitième siècle étudié 
par la grande historienne, l’année 1965 avait les 
moyens techniques d’un enregistrement. Il n’existe 
toutefois pas de trace audio du discours de Pau-
line Leet. Pour le partager, il ne restait donc qu’à 
l’imprimer, et la traductrice que je suis se devait de 
le traduire. Invitation à lui redonner voix. Invitation 
aussi à prononcer le mot pour dénoncer la chose, 
inlassablement, puisque le premier n’a rien perdu 
de son actualité, ni la seconde de sa vigueur.

*
En 1965, Pauline Leet travaille au Franklin & 

Marshall College (à Lancaster, en Pennsylvanie), une 

1. Essai pour une histoire des voix au xviiie siècle (2009).
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université alors non-mixte (réservée aux garçons), 
comme nombre d’universités élitistes de l’époque. 
Elle y est directrice des « Special Programs », c’est-
à-dire qu’elle est responsable des cours d’été à 
destination d’élèves du secondaire issus de milieux 
défavorisés, et de la recherche de financements 
pour ces cours. Elle est mariée à un jeune profes-
seur du département de Lettres et mère de deux 
enfants en bas âge. Elle a aussi la réputation d’être 
une « grande gueule ».

Quand on lui propose de participer, le 
18  novembre au « Student-Faculty Forum », une 
série de conférences assurées chaque mois par 
un membre du corps enseignant à l’invitation des 
étudiants, on lui fait clairement comprendre qu’on 
attend d’elle une intervention polémique. Elle sug-
gère un titre, « Women and the undergraduate », 
sans trop savoir encore ce qu’elle dira.

La veille de la conférence, elle ne le sait du reste 
toujours pas. Ce n’est qu’à minuit passé qu’elle va 
se mettre à écrire, dans son bureau du campus, tan-
dis que son mari garde les enfants à la maison. Le 
texte sera rédigé d’une traite.
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