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prologue

	

	 Même court, ce livre a de vastes ambitions. Il se veut 
d’abord un hommage à des membres de ma famille, tout 
premièrement à ma mère, Marianne Basch (1904-2000), 
l’héroïne de ce texte.
	 C’est un témoignage sur la Deuxième Guerre mon-
diale, spécialement sur la France occupée, que des sou-
venirs mais surtout de riches correspondances ont rendu 
possible – et peut-être même utile dans la mesure où les 
témoins se raréfient jour après jour. 
	 Ce texte voudrait aussi illustrer la thèse selon laquelle, 
en temps de guerre et de crise, les rôles traditionnels fémi-
nins et masculins fluctuent, s’assouplissent, les femmes se 
trouvant poussées, acculées parfois vers des profils plus 
masculins.
	 Dans le champ des recherches sur les guerres, cer-
tains historiens se sont intéressés aux changements pro-
voqués par les bouleversements sociaux dans les rôles 
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respectifs des hommes et des femmes. Les archives – 
locales et personnelles – qui illustrent le vécu d’individus 
« ordinaires » dans leur quotidien, notamment les cor-
respondances et les journaux intimes, constituent des 
sources privilégiées pour apprécier ces changements.
	 Dans son étude sur les Juifs dans l’Allemagne nazie, 
l’historienne Marion Kaplan souligne qu’en temps de 
guerre et de persécution, notamment avant et pendant la 
Deuxième Guerre mondiale, les femmes, traditionnelle-
ment gardiennes de l’espace domestique, se retrouvaient 
aussi au front de la lutte pour la survie quotidienne de la 
famille : « Pour sauvegarder la paix de l’esprit et suppor-
ter de terribles circonstances, les femmes agirent selon 
leur rôle traditionnel et en adoptèrent de nouveaux 1 », 
écrit-elle.
	 C’est cette idée force qui m’a incitée à relire les cor-
respondances familiales, les lettres écrites par ma mère, 
Marianne Basch, et par mes grands-parents paternels 
Ilona (Hélène) et Victor Basch, pendant la Deuxième 
Guerre mondiale. Outre leur intérêt biographique, elles 
illustrent des thèmes importants, tels que les stratégies 
de survie d’une famille juive dans le quotidien, le poli-
tique, la guerre. Elles donnent à voir en quoi le boule-
versement social et politique a pu de facto conduire à 
repenser les modèles conventionnels.

1. Marion A. Kaplan, 1998, p. 50.
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✶

	 La toile de fond est donc « la drôle de guerre » puis 
la brutale défaite des armées françaises en juin 1940 et 
l’Armistice conclu le 22 juin 1940, qui a conduit à l’occu-
pation partielle puis totale du pays.
	 En la personne de mon père, Georges Basch, qui se 
suicida le 20 juin 1940, mes grands-parents perdaient un 
fils, ma mère un mari, et nous, la génération suivante, 
un père. Survivre à cette perte fut une terrible épreuve 
– mais je n’aborderai pas ici les immenses conséquences 
à long terme de cet acte sur la famille. La mission désor-
mais de sa veuve et de ses parents – ils n’avaient guère 
le choix – était d’assurer la survie de ses jeunes enfants, 
en l’occurrence mon frère André et moi-même, réfugiés 
à Lyon avec eux.
	 Outre mes propres souvenirs – ils sont nombreux 
mais s’estompent dans les brumes du temps – ce sont 
les lettres communiquées par ma mère, en provenance 
de Lyon et de Bollène, dans le Vaucluse, entre 1940 et 
1944, puis, après janvier 1944, de Suisse, qui consti-
tuent l’essentiel de mes sources. J’y ai adjoint d’autres 
lettres familiales susceptibles d’éclairer certains points et 
me suis également appuyée sur des documents conser-
vés dans les Archives départementales du Vaucluse.



18

	 En 1940-1941, en un temps où, hormis les maigres 
« cartes interzones », la correspondance était interdite 
entre les deux zones occupée et non occupée, c’est au 
prix de grands risques que s’effectuait l’acheminement 
du courrier à travers la ligne de démarcation. La lecture 
desdites cartes relevait de l’exploit et leur rédaction était 
une épreuve :

Je t’écris sur ces abominables cartes glacées, 
buveuses d’encre et qui paralysent tout entrain. J’ai 
profité de l’offre de Marianne qui peut faire ache-
miner un courrier normal et détaillé. Quand on a 
lu d’affilée deux ou trois cartes de toi, on a la sen-
sation d’une lettre. Nous sommes moins habiles, 
se lamentait Ilona Basch auprès de sa fille, Yvonne 
Halbwachs, le 7 novembre 19411.

	 Une autre série des lettres de ma mère – copieuses 
et le plus souvent dactylographiées – est adressée à son 
frère, Gustave Moutet, rescapé de Dunkerque en mai 
1940 avec les troupes britanniques et qui s’engagea 
dans les Forces Françaises Libres à Londres. Sa fille 
Anne–Élisabeth, journaliste, m’a raconté cette saga avec 

1. L’ensemble de cette correspondance est déposé au départe-
ment des manuscrits de la Bibliothèque Nationale : « Fonds Hélène 
[Ilona] et Victor Basch, Correspondance familiale », NAF 25 884/25 
885.
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l’humour laconique de Gustave Moutet, qui joue ici un 
rôle important en tant que correspondant privilégié de 
sa sœur Marianne. Ces lettres étaient expédiées par un 
parent suisse établi à Genève et qui se rendait souvent 
en France. J’ai aussi retrouvé quelques lettres de 1941 
écrites de ma main et de celle de mon frère, de nos 
maladroites écritures d’enfants. 
	 Mon récit s’appuie également sur la correspondance 
d’Ilona et de Victor Basch avec leur fille Yvonne, restée 
à Paris avec son mari, le sociologue Maurice Halbwachs, 
et leurs deux fils, Francis et Pierre. Les lettres que leur 
envoyait aussi ma mère, bien que très affectueuses, 
portent sur des sujets pratiques : il y est surtout ques-
tion du ravitaillement, de la santé des uns et des autres, 
de l’héritage de mon père, des pourparlers difficiles avec 
sa première épouse, des amis en difficulté. 
	 Dans les lettres à son frère, plus personnelles, intimes 
même, ses sentiments sont bien plus présents. Elle 
confie à ce frère, partenaire et interlocuteur d’une vie 
entière qu’elle appelle « vieux », « cher vieux », « mon 
cher vieux », « cher Gus », sa détresse, sa solitude, son 
désespoir de devoir affronter l’existence seule, les rai-
sons qui selon elle ont pu conduire « Georgi 1 » à mettre 
fin à sa vie. Elle lui parle intimement de ses enfants, et 

1. La famille Basch appelait souvent mon père « Georgi » au lieu 
de Georges.



par la suite, lorsque la douleur s’atténue, d’une vie qui 
commence à reprendre forme sur de nouvelles bases.
	 Je ne me suis pas non plus interdit de puiser dans 
le riche corpus des lettres que Victor Basch a écrites de 
1941 à 1943 à sa fille, Yvonne Halbwachs. Habitant Lyon 
et donc témoin direct du courage de sa bru, il s’engage, 
lui, Victor, et au nom de son épouse, à aider Marianne 
« et ses chers petits » du mieux possible en l’absence de 
leur fils bien-aimé.
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