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préface

du sexe musculaire au genre de la testostérone
 

Berlin, été 2009, championnats du monde d’athlétisme, finale du 800 
mètres « dames » : la jeune Sud-Africaine Caster Semenya explose son 
record lors d’une course mémorable… Mémorable, cette course l’est pour 
des raisons évidentes de performance sportive ; toutefois, elle le restera 
aussi pour des raisons, douteuses, de performativité du genre. À peine 
la course finie, et au vu du chronomètre, le staff des membres des équi-
pes nationales en lice, les commentateurs et les journalistes sportifs de la 
presse écrite et audiovisuelle lancent une véritable cabale contre l’athlète, 
la soupçonnant d’être un homme. Nul n’aurait songé à le faire si Caster 
Semenya n’était pas arrivée première. En faisant une telle performance, 
en remportant la course avec un record personnel, Caster Semenya a 
malheureusement performé son genre : elle n’a pas fabriqué une féminité 
exemplaire. Chacun y est allé de son commentaire : les épaules de Caster 
Semenya sont trop larges, ses hanches trop étroites, ses cuisses trop fortes, 
ses mâchoires trop protubérantes… « trop », « trop », « trop »… pour être 
considérée comme une « authentique femme ». Derrières ces insinuations 
malveillantes, ces fantasmes racistes, ces blagues graveleuses et insultantes, 
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on retrouve des considérations dignes de l’anthropologie raciste du siècle 
passé sur les femmes Noires. 

Si les muscles sont ainsi devenus l’un des critères de l’identité sexuelle, le
lieu ambigu de la détermination de notre genre véritable, c’est que le sport et 
l’idéologie de l’olympisme se sont constitués depuis plus d’un siècle comme 
une pratique sociale mondialisée et puissamment normative. L’ordre spor-
tif s’impose ainsi comme une sorte de police du genre qui influence le 
public des stades et, plus largement, les téléspectateurs du monde entier, 
cette société civile globalisée. Or, si les études de référence ont analysé le 
sport comme une pratique sociale constitutive d’un certain idéal physique, 
pourvoyeuse des canons modernes de la beauté, rares sont les travaux 
qui ont appréhendé ce dispositif du côté de l’idéologie de la non-mixité 
et du dogmatisme biomédical des milieux sportifs. Les recherches d’Anaïs 
Bohuon viennent combler ce manque en croisant l’histoire du sport et les 
problématiques de genre. Avec ce livre, elle nous livre une histoire du sexe 
musculaire ; non pas tant que les muscles aient un sexe – de fait, il n’en ont 
pas –, mais les muscles fabriquent littéralement « le sexe », ou plutôt une 
certaine définition contemporaine de la différence sexuelle. 

Définie par les institutions et les gouvernements sportifs internatio-
naux, dont le CIO, la différence sexuelle renvoie à toute une folie classifica-
toire, à des pratiques de contrôle humiliantes pour les athlètes, à une caté-
gorisation sophistiquée régissant les compétitions sportives selon deux 
catégories exclusives depuis le début du xxe siècle. En témoignent non 
seulement les compétitions sportives internationales, mais aussi nos pra-
tiques physiques du dimanche : quasiment partout, la non-mixité règne, 
mais toujours nos corps sont des cobayes. Les critères de classification 
selon le sexe ne concernent donc pas exclusivement les épreuves spor-
tives de haut niveau ; la moindre partie de campagne se verra réglemen-
tée par une frontière entre femmes et hommes : chacun avec ses règles, 
ses chronomètres, ses barèmes... Nos corps sont nécessairement façonnés 
par ce dispositif rigide de non-mixité imposée ; nos muscles ont bien, à 
défaut d’un sexe, une histoire. 
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Pourtant, Anaïs Bohuon le rappelle, les épreuves sportives n’ont pas tou-
jours été ainsi ségréguées selon l’identification sexuelle des partici-pantEs 
et certaines épreuves en gardent la trace, comme l’équitation, la voile ou le 
tir.... Toutefois, les débats sur la pertinence de l’interdiction de telle ou telle 
discipline aux femmes 1 font place aux débats sur la codification des disci-
plines et des épreuves, dès lors que le sport féminin s’institutionnalise et 
que les athlètes féminines sont autorisées à concourir : toute la technolo-
gie sportive s’articule alors autour d’objets (marteau, javelot…), d’espaces 
(terrains, pistes…), de mesures et de savoir-faire (techniques, coaching…) 
destinés à exercer de façon différenciée les muscles et les mouvements 
afin de mieux maintenir la différence des corps. Il reste que les épreuves 
sportives genrées sont fondamentalement une contradiction dans les ter-
mes : le « sport », l’exercice musculaire codifié, la compétition et le jeu des 
efforts et des gestes, défont lentement les catégorisations de « sexe » que 
les interdits et ségrégations imposées par les autorités et institutions spor-
tives tentent par tous les moyens de maintenir. 

En rappelant cette histoire des corps sexués, Anaïs Bohuon étudie les 
raisons de l’imposition d’un double standard de la performance, elle fait 
la généalogie d’une injonction paradoxale qui tiraille le corps des athlètEs, 
en particulier, et celui des femmes en général. Aujourd’hui, tout comme 
les médias, les grandes marques et les publicitaires, la gouvernance inter-
nationale du sport de haut niveau continue de préférer les sportives qui, 
paradoxalement, n’ont pas l’air de l’être : l’exemple le plus marquant de ces 
dernières années, comme le rappelle Anaïs Bohuon, est la tenniswoman 
russe Anna Kournikova qui, bien qu’elle n’ait gagné aucun grand tournoi, 
était l’une des athlètes les mieux payées du circuit rien qu’en contrats com-
merciaux. Certes, le sport masculin est également affaire de gros sous (dans 
une proportion d’ailleurs bien plus importante) mais, en ce qui concerne le 
sport féminin, nous sommes face à une véritable mascarade où l’important 
n’est pas tant de gagner que de rester « féminine ». La performance de 

1. Les femmes sont cependant toujours exclues de certaines disciplines sportives.
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genre peut rapporter plus que la performance sportive : maintenir son 
corps dans les limites étroites d’un modèle dominant de féminité se tra-
duit par des caractéristiques physiques qui vont de toute façon à l’encon-
tre des critères d’excellence dans la plupart des disciplines sportives. On 
demande ainsi aux sportives de battre des records, mais on les soumet à 
une batterie de « tests de féminité » pour vérifier que cet exercice athlé-
tique de leur corps n’est pas le fait « d’imposteurs », ou même de mutantes. 
En prenant pour point de départ de son enquête Caster Semenya, Anaïs 
Bohuon montre que cette affaire ne doit pas être lue comme un nouvel 
épisode de la lutte contre le dopage dans le sport de haut niveau. En effet, 
en légitimant les soupçons relatifs au sexe des athlètes féminines par la 
référence à un « sport propre » et aux scandales du dopage, on ne fait que 
réactualiser un vieux préjugé sur la faiblesse des femmes et la débilité de 
leur corps.

Injonction paradoxale s’il en est, les sportives doivent être des dieux 
du stade tout en gardant une taille de guêpe et en restant des fées du 
logis. Les choses n’ont donc pas beaucoup changé depuis les premières 
polémiques, à la fin du xixe siècle, pour savoir si la pratique féminine de la 
bicyclette, par exemple, n’allait pas déformer, c’est-à-dire dégenrer le corps 
des femmes ; pour savoir si telle ou telle activité n’allait pas viriliser physi-
quement et socialement les femmes qui la pratiquaient, soit qu’elle trans-
forme de fait la physio-anatomie féminine, soit qu’elle l’initie à certains 
privilèges (abandon du corset et accès à des vêtements jusqu’ici interdits, 
à un moyen de locomotion autonome avec la bicyclette, au loisir et même 
au plaisir).

Cette bataille historique qui fait rage entre les « proscripteurs » et 
les « prescripteurs » renferme d’autres enjeux 1. Entre ceux qui considè-
rent que le sport est à proscrire car il sied mal aux femmes et ceux qui, 

1. C’était tout l’objet de la thèse de doctorat d’Anaïs Bohuon. 
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au contraire, le prescrivent comme un remède à la féminité elle-même, 
réputée débile et morbide, nous sommes en présence des deux faces d’un 
même dilemme. Comment maintenir une hiérarchie des sexes tout en pro-
mouvant une supériorité de classe ou de race, dans un contexte qui est celui 
de l’impérialisme ? En effet, deux conceptions se font historiquement face : 
celle de l’olympisme, qui, sur fond de darwinisme social, constitue le sport 
comme un culte et une culture viriles qui redoublent, tout en la pacifiant, 
« la guerre des races » et font la promotion de la suprématie des mâles 
blancs ; et celle des patriotismes et nationalismes franco-allemands qui 
appréhendent le sport comme un culte et une culture du corps national 
lui-même, mettant un point d’honneur à « muscler » une bourgeoisie saisie 
par les révolutions et mobilisations prolétaires européennes, à « muscler » 
une nation menacée de dégénérescence au moment où elle s’engage dans 
une guerre fratricide. Dans les deux cas, colonialisme ou nationalisme, la 
hiérarchie des sexes se combine aux antagonismes de classe et aux pro-
cessus de racialisation. De la seconde moitié du xxe siècle jusqu’au début 
du xxie siècle, une version actualisée de ce dilemme de l’impérialisme pas-
sera de l’opposition entre l’Est et l’Ouest à l’opposition entre le Nord et le 
Sud (entre l’Occident et l’Orient).  

On comprend à quelles conditions les performances des équipes 
nationales et le corps même des athlètes constituent un enjeu politique 
majeur. Porte-drapeaux d’une nation, d’une idéologie, leurs corps sont 
censés incarner les qualités, les valeurs et la beauté d’un peuple. Depuis 
les Jeux de Berlin et les victoires de Jesse Owens, la géopolitique du sexe 
(et de la race) musculaire n’a cessé de se déplacer. Le corps des athlètes 
féminines est devenu l’un des terrains privilégiés de la Guerre froide à 
partir des années cinquante. Les champions et les championnes du bloc 
de l’Est imposent alors leur domination dans la plupart des disciplines 
olympiques : en ce qui concerne les femmes, leurs musculatures saillan-
tes représentent des gabarits hors normes. Dans le contexte de la pro-
pagande soviétique, l’indifférenciation sexuelle des corps symbolise à la 
fois la santé des mères de la Révolution (même si cette dernière n’est plus 
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qu’un rêve…), et prétend démontrer l’efficace des politiques sociales et de 
promotion de l’égalité entre hommes et femmes. Contre l’Ouest, contre 
le capitalisme et les États-Unis, la démonstration de force des sportives 
du bloc soviétique ou de la Chine communiste s’apparente à un autre 
modèle, non seulement de féminité mais aussi de libération des femmes. 
On sait ce qu’il en aura coûté aux athlètes elles-mêmes de part et d’autre 
du rideau de fer. La riposte ne se fera pas attendre et c’est précisément sur 
le terrain du genre qu’elle va s’organiser : la féminité devient alors un enjeu 
normatif majeur, un idéal contradictoire et une véritable arme politique 
anticommuniste. Les compétitrices du bloc de l’Est, surentraînées et sur-
hormonées, sont dénoncées par les autres délégations et deviennent la 
cible des autorités olympiques qui veulent protéger les « authentiques » 
sportives et développent à partir de la fin des années soixante un « test 
de féminité ». 

La police du genre sportive n’a pas attendu la Guerre froide. Dès 
la Seconde Guerre mondiale, des « certificats de féminité » sont demandés 
aux compétitrices, puis, comme il est impossible d’empêcher les faux, des 
examens gynécologiques et morphologiques sont réalisés sur les athlè-
tes « douteuses » ou parfois de façon aléatoire : ces examens visuels et 
invasifs qui portent atteinte à l’intégrité physique et morale des femmes 
sont effectués par les autorités du CIO et les médecins des délégations 
eux-mêmes. Aujourd’hui, la plupart des athlètes soupçonnées de ne pas 
être des femmes « véritables » sont Noires, originaires du continent afri-
cain ou indien : les lynchages médiatiques dont elles font l’objet appa-
raissent comme une double peine : contraintes de renoncer à leurs titres 
et médailles, y compris de façon rétroactive, elles deviennent les figures 
repoussoirs d’une norme dominante de la féminité, par définition blan-
che et occidentale. Le sport, ici, s’apparente à une pornographie du genre. 
De ce point de vue, il est intéressant de noter les stratégies des athlètes 
Africaines-Américaines ou Caribéennes, qui depuis plusieurs décennies 
dominent l’athlétisme tout en usant des oripeaux de la féminité (ongles 
faits et peints, brushing et maquillage sophistiqués, transformation des 
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tenues réglementaires en véritable défilé de mode, hétérosexualité et vie 
amoureuse médiatisées…).

Plus on lit Anaïs Bohuon, plus les autorités médicales sportives appa-
raissent comme juges et partis. Plus généralement, l’analyse des savoirs 
biomédicaux et des pratiques médicales liées aux institutions sportives 
internationales et nationales est édifiante : la science sportive en matière 
de définition de la différence sexuelle et de catégorisation de sexe est 
plus que jamais en crise. Ce savoir/pouvoir médical, peu étudié jusqu’ici, 
apparaît également comme une discipline des corps aussi sollicitée que 
bricolée. Témoin, l’élaboration du test du corpuscule de Barr (lié à une 
conception étroite du sexe fondée sur la bicatégorisation des formules 
XX/XY), qui pendant plus de trente ans, et en dépit des critiques et des 
controverses, s’est imposé comme un outil arbitraire de détermination du 
sexe autorisant les autorités sportives à délivrer un « certificat de féminité 
valable à vie » (sic)... 

L’ensemble de ce dispositif biomédical est traversé de tensions inso-
lubles. En s’acharnant à tester les individuEs « bizarres », on élabore une 
causalité biologique du sexe qui est à la fois approximative et contre-
productive puisqu’elle produit ce qu’elle était censée résoudre. En d’autres 
termes, certaines athlètes au physique considéré comme « masculin » ont 
obtenu un certificat de féminité en bonne et due forme, alors que leur 
genre phénoménal était en contradiction avec une norme dominante de 
la féminité mais non avec ce que l’on considère comme leur sexe chromo-
somique. En revanche, d’autres athlètes répondant apparemment à tous 
les critères phénoménaux de la féminité, ont été testées et ont « échoué » : 
déclarées ne pas être femmes en raison de leurs chromosomes (ce sont 
des cas de mosaïsme, notamment), elles ont été exclues de la compétition 
et ont dû arrêter brutalement leur carrière, alors même que ce prétendu 
sexe authentique ne leur donnait aucun avantage physique…  Voilà une 
clinique du sexe bien pitoyable. Loin de vérifier le sexe des individus, la 
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médecine sportive a purement et simplement expérimenté sur le corps 
des athlètes une nouvelle définition arbitraire de la différence sexuelle. 

On comprend, dès lors, pourquoi Anaïs Bohuon s’intéresse tout particu-
lièrement aux personnes intersexes dans le sport ; non pas que les person-
nes intersexes y soient plus nombreuses qu’ailleurs, mais les corps sont à 
ce point contrôlés que les « cas » d’intersexualité révélée se multiplient. De 
ce point de vue, les protocoles hospitaliers de réassignation sexuelle des 
enfants intersexes sont comparables aux « tests de féminité ». Toutefois, 
ces derniers participent d’un dispositif policier en matière de détermina-
tion biologique de l’identité sexuelle sans commune mesure, du point de 
vue d’une application à des adultes. Il existe aujourd’hui de nombreuses 
études critiques d’histoire des sciences portant sur ces protocoles de réas-
signation sexuelle des enfants présentant une « ambiguïté » génitale à la 
naissance, en Europe ou en Amérique du Nord. Elles montrent que les cri-
tères sexuels élaborés par ces dispositifs prétendument scientifiques sont 
à ce point dogmatiques et caricaturaux qu’appliqués à la population géné-
rale, à une population ne présentant pas visiblement d’ambiguïté, ils inva-
lideraient de fait les assignations sexuelles les plus évidentes. Finalement, 
c’est exactement ce qui s’est passé avec l’imposition de « tests de féminité » 
dans le sport de haut niveau. Réservés au départ à quelques « cas dou-
teux », l’application à une population lambda de critères de détermination 
sexuelle présentés comme objectifs et rigoureusement scientifiques n’a 
fait qu’augmenter considérablement la détection des cas d’intersexualité, 
faisant de cette dernière une règle plutôt qu’une exception. Sous prétexte 
de lutter contre le dopage, l’application systématique d’un contrôle de 
l’identité sexuelle des sportives s’apparente à une technologie disciplinaire 
contre-productive, tant du point de vue du CIO que des normes sportives 
de genre ; une technologie qui, même dans sa version la moins invasive, 
n’aura en définitive réussi qu’une chose : instaurer une police de la testosté-
rone. Une police effective, réglementant son trafic, une police idéologique 
qui n’a cessé de vouloir sexuer de façon exclusive cette hormone pourtant 
présente chez tous les individuEs à des taux variables.
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Le sexe musculaire appartient à la réalité phénoménale et bouleverse 
la police du genre. Il relève à la fois du phénomène, et non de la chose 
en soi, du vécu, et non de ce qui est, de la norme, et non de la vérité, de 
la performance, et non de la science… En voulant le « tester », la clinique 
sportive du sexe a élaboré une définition de l’identité sexuelle qui, loin 
de clarifier l’ontologie du féminin et du masculin, confirme le genre kaléi-
doscopique des corps. Le fondement introuvable du sexe que tentent de 
certifier les tests de féminité confirme ainsi qu’il doit y avoir bien plus de 
deux sexes. Sexe humoral, sexe anatomique, sexe hormonal, sexe chro-
mosomique, sexe psychologique… les différentes conceptualisations du 
sexe, loin d’achever une fois pour toute son histoire, ont chaque fois mis 
en crise la bicatégorisation sexuelle des corps. Il en est de même avec le 
sexe musculaire ; quant au genre de la testostérone, on voit bien comment 
cette hormone a été jalousement gardée. Ressource précieuse, naturelle 
ou trafiquée, elle substantialise les privilèges de la masculinité, notam-
ment en matière de performance sportive. Cela nous permet de compren-
dre que si les « tests de féminité » constituent une tentative de certifier la 
féminité des compétitrices, ils ont surtout et finalement servi à les exclure 
purement et simplement des privilèges sociaux et symboliques de la per-
formance sportive. 

En 2012, aucune athlète ne devrait être soumise à un « test de fémi-
nité » aux jeux Olympiques de Londres, du moins pas officiellement. Éla-
borer des méthodes plus précises de contrôle du sexe des compétitrices 
serait de toute façon trop coûteux pour le CIO, d’un point de vue techni-
que et pratique comme d’un point de vue juridique. Or, en se privant d’un 
tel dispositif, les institutions sportives et le monde de l’olympisme n’ont 
désormais d’autre choix que de s’en remettre aux acquis d’une longue 
histoire de la ségrégation sexuelle dans le sport de haut niveau et à une 
certaine conception du sexe des muscles pour maintenir un semblant de 
légitimité aux épreuves « Messieurs »/« Dames »…
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Comme le rappelle justement Anaïs Bohuon, il est peut-être temps de 
réfléchir à une autre classification des épreuves. Pourquoi ne pas décider 
de faire des épreuves par avantage physique et technique, ou même par 
taux de testostérone ? 

Elsa Dorlin
Paris, le 1er mai 2012
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