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penser avec Françoise Collin

Florence Rochefort

 
Cheminer avec Françoise Collin, écrivaine, philosophe et intellec-

tuelle féministe, évoque une polyphonie complexe, ou encore une 
mosaïque dont la structure lumineuse serait toujours en mouvement 
et impossible à fixer. Il y a fort à parier qu’elle-même, rétive à tout enfer-
mement, aurait été malicieusement agacée, mais néanmoins flattée, 
par les hommages que, nous, ses collègues et amies, avons souhaité 
lui rendre 1. Nous avons pourtant fait le choix dans cet ouvrage d’invi-
ter à découvrir ou redécouvrir son œuvre, en explicitant les principaux 
méandres de sa pensée et pour favoriser une transmission à laquelle 
elle tenait 2. Car Françoise Collin (1928-2012) est une figure majeure, 
encore trop méconnue, du féminisme européen des années 1970 aux 
années 2000, dont Rosi Braidotti retrace ici le parcours.

Dès 1973, de retour des États-Unis, elle se lance corps et âme 
dans l’aventure collective du mouvement des femmes à Bruxelles et 
impulse la fondation de la première revue féministe francophone, Les 
Cahiers du GRIF 3. À plus de quarante ans, elle était alors une roman-
cière publiée dix ans auparavant avec succès aux Éditions du Seuil et 
une philosophe dont la thèse remarquée sur Maurice Blanchot était 

1. Cet ouvrage est issu du colloque « Penser avec Françoise Collin, philosophe et 
féministe », organisé conjointement par l’institut Émilie-du-Châtelet pour le déve-
loppement et la diffusion des études sur les femmes, le sexe et le genre et par le 
RING, qui s’est tenu les 5 et 6 mai 2014 à Paris.
2. Voir aussi veauvy et azzoug, 2014.
3. Grif : Groupe de recherche et d’information féministes.
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parue en 1970 chez Gallimard. Après huit années de militantisme, elle 
s’installe définitivement en France et donne aux Cahiers du Grif, dont 
elle conserve la direction, une teneur plus intellectuelle et culturelle 
(Rochefort et Zancarini- Fournel). Nous sommes nombreuses à avoir 
profité de cet outil de réflexion et de diffusion d’une culture féministe 
ouverte à toutes les thématiques et à toutes les disciplines, avant qu’un 
savoir académique ne se mette en place. Françoise Collin est ainsi l’une 
des premières à faire connaître Hannah Arendt au public francophone. 
Malgré la disparition de la revue en 1997, elle reste jusqu’à la fin de sa 
vie une philosophe et une féministe au regard acéré sur le monde qui 
l’entoure 1. 

Ce qu’elle dit de l’œuvre d’art et de l’écriture pourrait bien s’appli-
quer à elle-même. C’est à son parcours et à sa pensée auxquels on 
songe quand elle affirme qu’une œuvre n’est jamais Une, quand elle 
évoque une injonction à toujours recommencer tout en continuant, 
quand elle aspire à une pensée sans frontières ni limites, si ce n’est 
celles du jeu des mots. Dispersée, parfois même égarée au gré des mul-
tiples invitations qu’elle aimait à recevoir, fragmentaire mais pourtant 
très aboutie, élégante et minutieusement ciselée, son œuvre, compo-
sée de livres et de maints articles, est inséparable de sa configuration 
personnelle. On y retrouve son désir de déconstruction, son refus de 
toute totalité, sa conscience aiguë de l’insaisissable et du tragique de 
l’humain, sa défiance à l’égard de l’institution, sa révolte contre toute 
théorie dogmatique, sa grande culture et sa curiosité insatiable ou 
encore son insolente ironie.

Dans chacune de ses voies traversières, Françoise Collin se défi-
nit d’abord par une force créatrice : celle de l’écrivaine d’avant-garde 
qu’elle n’a jamais cessé d’être (Schreiber, Boustani) et celle de la phi-
losophe et de l’intellectuelle qui repense, à travers l’étude passionnée 

1. Voir varikas, 2012.
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d’Hannah Arendt, le féminisme et le politique (Braidotti, Lamoureux, 
Fraisse, Lebovici, Rosenberg) et qui réfléchit avec Blanchot et Levinas à 
l’art et à l’écriture (Montanaro). Si les différents chapitres de cet ouvrage 
illustrent des aspects spécifiques de son œuvre, tous s’accordent à 
montrer l’étroite imbrication des différents registres de son écriture 
et de sa pensée. De cette tension, qui, avoue-t-elle, a été parfois dou-
loureuse, Françoise Collin s’est emparée pour refuser l’assignation à 
quelque identité ou quelque école de pensée que ce soit, consciente 
que sa passion idéaliste – mot quelle utilise à propos d’Arendt – pour le 
politique n’épuisera jamais le questionnement sur l’humain et sur l’art 1. 

Sans doute est-ce cette exigence qui donne à Françoise Collin une 
place à part dans le paysage féministe, refusant les présupposés trop 
biologisants du différentialisme comme les impasses totalisantes de 
l’universalisme. Lectrice attentive de Judith Butler, elle n’adhère pas 
non plus tout à fait à ce qu’elle nomme l’indifférentialisme (Leibovici). 
Marquée par le courant postmoderne, elle a d’emblée développé une 
autre approche matérialiste de la différence et des différences, atten-
tive à conjuguer politique et symbolique, politique et poïétique. 

Malgré les désillusions qui ont suivi les débuts du mouvement des 
femmes, son intérêt pour le féminisme ne s’est jamais démenti. Meur-
trie au bout du compte par les contraintes du militantisme et les simpli-
fications dogmatiques qui bridaient trop sévèrement sa personnalité, 
et malgré son peu d’illusions quant à une supposée sororité, elle s’est 
toujours volontiers présentée comme redevable au jaillissement col-
lectif de la parole des femmes. Elle garde un souvenir intense de cette 
rupture profonde que représente son engagement, comme une nou-
velle naissance dans l’événement politique, et maintes fois en atteste. 
Mais des limites mêmes de cette expérience et de son épuisement, 
elle nourrit une analyse philosophique toujours plus approfondie du 

1. Collin, 2014.
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féminisme. Elle est une des rares figures d’intellectuelle féministe qui 
est restée en marge de l’institutionnalisation des études de genre et a 
puisé dans cet inconfort une certaine forme de liberté 1. La critique des 
tentations féministes à normaliser les rapports de genre ou celle des 
rigidités institutionnelles ne l’a pas empêchée de tirer sans fin les fils 
innovants de cette révolution de la pensée, du politique ou encore de 
l’éthique.

Le féminisme qu’elle défend est celui de l’émancipation et de la 
liberté plus que de l’égalité, même si celle-ci est reconnue nécessaire 
(Lamoureux, Fraisse). Ce féminisme de l’insurrection vise l’androcen-
trisme et la domination masculine, en voulant éviter l’écueil du dog-
matisme ou de la pensée messianique. Françoise Collin distingue le 
mouvement collectif de libération de son objectif : l’accès à la sub-
jectivité et à la singularité de chacune dans la pluralité, notion qu’elle 
emprunte à Hannah Arendt. Cet avènement aux conséquences impré-
visibles n’est ni un simple rattrapage égalitaire, ni un triomphe uto-
pique d’un quelconque féminin. Il n’est pas non plus limité à l’existence 
de chacune, il est un agir qui permet le déploiement dans l’espace du 
politique des potentialités créatrices d’un autre monde commun, tou-
jours à déconstruire et à reconstruire. Sous le signe de l’inachèvement 
et de l’inépuisable, Françoise Collin trouvait son élan. Espérons qu’il 
incite à penser avec elle. 
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