préface

La question de l'esclavage et de ses conséquences
sociales et culturelles a longtemps été occultée mais elle
est aujourd’hui posée avec vigueur par le mouvement noir,
que ce soit aux Etats-Unis, en France ou au Brésil. Ce pays
est celui qui a vécu le plus longtemps sous l’esclavage, qui
y aduré de 1530 a 1888. La traite y a été effective jusqu’en
1850, déportant entre quatre et cing millions de captifs,
dont sept cent mille au xix¢ siécle (Castelnau-L’Estoile). Les
esclaves y étaient tres nombreux, représentant 40% de
I’'ensemble de la population au moment de I'indépendance,
en 1822.

Aujourd’hui encore, les descendants d’esclaves repré-
sentent 46 % de la population et ils vivent dans des condi-
tions bien pires que leurs compatriotes, ce que dénonce
avec vigueur le Mouvement Noir Unifié qui exige la recon-
naissance du réle des Noirs dans I'histoire du Brésil et I'ins-
tauration de quotas, notamment a l’entrée des universités,
pour améliorer leur situation (Saillant et Araujo). Comme le
soulignent plusieurs auteurs, la recherche historiographique
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sur l'esclavage y est aujourd’hui la plus riche de celle des
pays a sociétés esclavagistes'. Elle s’est développée sous la
dictature militaire et a explosé depuis le retour a la démo-
cratie en 1985. Ainsi, le nombre d’ouvrages et articles sur
le sujet est passé de soixante-quatre en 1962 a plus de cing
cents aujourd’hui (Klein et Vidal Luna).

Jean Hébrard, dans une remarquable analyse thématique
de I'historiographie brésilienne, ne signale aucun livre qui
poserait centralement la question des éventuelles spécifi-
cités de la situation des esclaves femmes et de la construc-
tion des inégalités entre les sexes. Au contraire, dans le
monde anglophone de nombreux ouvrages et articles ques-
tionnent le genre de l'esclavage ou de son abolition, méme
si au total leur pourcentage reste faible dans l'importante
production scientifigue sur ces thémes (Patton). Les opi-
nions sont diversifiées. Pour certains historiens américains
et caribéens les esclaves ont connu une <«brutale égalité
entre les sexes » du fait de I’horreur de leur situation (Geno-
vese). Paradoxalement, 'accés a la liberté les aurait intro-
duit-es dans un univers différencié, que ce soit au travail
ou dans l'ordre juridique, les codes civils entérinant alors
la subordination des épouses (Morrissey). D’autres consi-
dérent que la situation des femmes esclaves était meilleure
gue celle des hommes car elles avaient la possibilité de
nouer des liens avec des maitres blancs, ce qui améliorait
leur sort matériel et permettait parfois des affranchisse-

1. On différencie les sociétés esclavagistes, dont le fonctionnement
est fondée sur l'esclavage, des sociétés a esclaves, qui emploient des
esclaves sans en faire un maillon indispensable de leur systéeme éco-
nomique et social.
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ments — ce que Robertson et Robinson appellent «I’hypo-
these du harem», I'homme blanc étant représenté comme
entouré de jolies femmes a sa disposition, sans le moindre
signe de contrainte ni de travail. D’autres historiens argu-
mentent que la situation des femmes esclaves était pire, et
gue bien souvent leurs «priviléges » relevaient en réalité de
viols et d’agressions sexuelles (Minges). De plus, les gros-
sesses leur étaient parfois imposées et parfois interdites :
leurs capacités physiologiques de reproduction ajoutaient
un fardeau supplémentaire a leurs tourments. Enfin, la
division sexuelle du travail les désavantageait, les privant
de certaines gratifications matérielles accordées aux seuls
esclaves qualifiés (Gautier).

Cette occultation de la question des femmes par Hébrard
est d’autant plus curieuse que celle-ci était centrale dans
le livre le plus fameux sur l’esclavage au Brésil, Maitres et
esclaves, écrit par I'anthropologue brésilien Gilberto Freyre
en 1933. Ce dernier assiste & I'apartheid aux Etats-Unis et
aux débats sur la suprématie raciale de I’Europe d’avant-
guerre. Il prend pour objet d’étude le métissage des Noirs,
Blancs et Indiens au Brésil, et ses arguments forment une
jonction avec le développement d’une idéologie nationa-
liste basée sur l'idée d’une «expérience positive» de la
nation brésilienne issue du métissage. Les relations entre
maitres et femmes esclaves seraient au cceur de la nais-
sance de la nation brésilienne et elles auraient été consen-
suelles. Angela Gilliam évoque «la grande théorie du réle
du sperme dans la fondation de la culture nationale» et
critique le fait que l'inégalité entre hommes et femmes soit
érotisée. La violence sexuelle contre les femmes noires a
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ainsi été transformée en «histoire d’amour» (54, cité par
Carneiro: 2). Par ailleurs la conception du systéeme colonial
brésilien par Gilberto Freyre nie le réle des esclaves comme
acteurs de leur libération puisque l’abolition de ’'esclavage
aurait eu lieu gréce a la générosité des colons. L’esclave
continue donc d’étre un objet. Les écrits de Gilberto Freyre
ont connu un grand succes, tant au Brésil qu’a I’étranger,
aussi l'esclavage au Brésil a-t-il été longtemps été percu
comme «doux et moins violent» en comparaison d‘autres
pays comme les Etats-Unis ou les Caraibes.

Dans les années 1960, les contributions brésiliennes
concernant l'esclavage ont été trés riches. Nous n‘avons pas
l'intention de citer chaque ouvrage, mais un des exemples
classiques en la matiére est le livre de Fernandes, A inte-
gracdo do negro na sociedade de classes, qui analyse les
formations du systéme esclavagiste et la continuation d’une
société marquée par la division de classes: d’un cété, la
classe dominante, héritiére des priviléges, et, de l'autre, les
Noirs marginalisés, a peine sortis de l’'esclavage et devenus
ouvriers. Selon Fernandes, les préjugés de couleur qui ser-
vaient de justification pour asservir les Noirs durant l'escla-
vage permettent désormais de défendre une société hiérar-
chisée en classes. Cependant, méme s’il s’agit d’un ouvrage
marxiste marquant a I’époque, Fernandes ne considére
pas non plus l'esclave comme un sujet de I’histoire mais
comme un aliéné du systéme. Pour lui, ces sont les nécessi-
tés sociales et économiques de la Révolution industrielle qui
ont favorisé I’abolition de I’'esclavage.

L’effervescence politique et sociale des années 1970 et
1980 stimule les élaborations en histoire et en sciences
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sociales. Deux tournants majeurs ont alors lieu, selon
Hébrard. D’une part, on passe d’une recherche sociologique
et anthropologique a une historiographie fondée sur des
études quantitatives, notamment démographiques, ren-
dues possibles par les nombreuses archives notariales et
fiscales.

Ces études montrent que les conditions de travail et
de vie des esclaves brésiliens varient selon l’endroit et
I’"époque, en fonction du mode de production et de la divi-
sion du travail. Ils travaillent aux xvi¢ et xvi® siécles dans
la canne a sucre et Iélevage du bétail, occupant surtout
lintérieur de la région Nord-Est; a la fin du xvie siécle,
ce sont les mines d’or et de pierres précieuses dans la
région de Minas Gerais, ou ils constituent presque 50 %
de la population, qui les occupent, puis au début du xixe
siecle, la culture du café dans la région Sud-Est du pays
(Sailland et Araujo). Ils représentent presque la moitié des
habitants de villes comme Rio de Janeiro et Salvador de
Bahia, ou les hommes en esclavage ne comptent que pour
le quart de la population et ol 87 % des esclaves femmes
sont domestiques (Lauderdale Graham). D’autre part, ces
sources favorisent I'’émergence de nouvelles catégories
théoriques permettant de réinterpréter le passé colonial
sans le filtre hiérarchique culturel habituel et de le lier a
I’"époque moderne. Les esclaves sont désormais placés au
centre de la recherche.
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Le livre Femmes et esclaves. L'expérience brésilienne,
reste en partie fidéle a l'interprétation marxiste. Ainsi son
auteure choisit de parler de classe plutét que de «race»,
alors que la continuité des discriminations issues de I’es-
clavage, ce que l'on évoque désormais sous le terme de
«racialisation des rapports sociaux», est au cceur de son
étude. Elle s’inscrit néanmoins dans le droit fil des contribu-
tions académiques et des mouvements sociaux datant des
années 1970-1980, qui revendiquent la place de l’esclave
en tant que sujet de I'histoire. En effet, la publication initiale
de I'ouvrage (1988) est marquée par deux faits historiques :
tout d’abord, le centenaire de l'abolition de l'esclavage au
Brésil; et, non moins important, le pays vient de sortir de
la deuxiéme période la plus sanglante de son histoire, la
dictature militaire, et une nouvelle Constitution démocra-
tique vient d’étre mise en place. Il y alors une efferves-
cence populaire avec le mouvement noir mais aussi celui
des femmes (Goldberg-Salinas). Les femmes noires sont a
lintersection de ces deux mouvements et ont du mal a se
faire entendre, méme si le mouvement féministe incorpore
peu a peu la question raciale (Falquet) lorsque le mouve-
ment des femmes noires se développe (Carle-Marsan).

Le présent ouvrage marque donc un tournant dans les
analyses précédentes et ouvre une breche dans le dévoi-
lement d’une partie occultée de I'Histoire. L’auteure écrit
ainsi:

«L'étude du role social et des conditions de vie des femmes
esclaves nous parait fondamentale pour: 1) réélaborer
I'histoire de I'esclavage brésilien; 2) comprendre certaines
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des racines historiques de la situation actuelle des femmes
au Brésil, en particulier des travailleuses noires. »

Au-dela du travail forcé, elle prend en compte la situation
spécifique des esclaves femmes et congoit ces aspects non
pas comme secondaires mais comme centraux dans la vie
des esclaves, notamment en ce qui concerne la maternité,
la formation de familles esclaves, les esclaves nourricieres,
les violences faites aux femmes esclaves et les relations
entre maitresse et femme esclave.

Ces questions sont abordées a travers l'analyse de jour-
naux publiés a Rio de Janeiro de 1850 a 1888, lesquels four-
millent d’annonces concernant les esclaves (ventes, fuites,
suicides, infanticides et avortements provoqués), ainsi que
de commentaires sur I’évolution de la Iégislation. En effet,
cette période est marquée par la fin de la traite négriére, en
1850, et le vote de lois qui adoucissent le sort des esclaves
en interdisant la séparation et la vente des esclaves mariés
et de leurs enfants de moins de douze ans, et en déclarant
gue les nouveau-nés des femmes esclaves seront désor-
mais libres (loi dite du Ventre Libre, 1871). Il s’agit donc
d’un moment trés particulier ou le recours a la traite n’est
plus possible pour assurer le renouvellement de la popu-
lation des esclaves, alors qu’elle a joué jusqu’a cette date
un réle essentiel dans la conformation des rapports sociaux
de sexe, deux hommes étant déportés pour une femme.
Les maitres brésiliens considéraient en effet plus rentables
d’obliger les femmes esclaves, méme enceintes de plu-
sieurs mois, a continuer de produire en quantité égale, et
leur fécondité était par conséquent trés faible. La maternité
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ne représentait donc souvent pour elles qu’un fardeau de
plus dans leur vie quotidienne. C’est ainsi que I'avortement
fut largement pratiqué par les femmes esclaves, a la fois
comme marque de résistance a l'oppression, pour ne pas
donner un esclave supplémentaire a leur bourreau, et pour
diminuer les chatiments qui empiraient lors de la grossesse.

Du fait que, dans la conception esclavagiste, les esclaves
représentent des objets et non des sujets, les sentiments
et la construction de liens familiaux sont rendus tres diffi-
ciles, au méme titre que la formation de familles esclaves;
les relations qui se nouaient entre esclaves n’étaient le plus
souvent qu’instables et occasionnelles. Sonia Giacomini sou-
ligne que I'expression «famille esclave » n‘apparait a aucun
moment dans les sources et que les relations entre pére
esclave et enfant ou entre freres et sceurs esclaves ne sont
méme pas mentionnées. Elle se demande jusqu’a quel point
le modele dominant de la famille patriarcale était une réfé-
rence idéologique pour les esclaves, hommes ou femmes,
et ce que pouvait signifier pour eux la notion d’intimité.

La fonction de nourrice, ou «mere-négre», occupe un
réle important dans ce systéme qui ne permet pas la mater-
nité aux esclaves. Seule une nourrice sur trente est vendue
ou louée avec son enfant. Or, l'obligation d’allaiter les nour-
rissons blancs ne leur laisse plus assez de lait pour leurs
propres bébés qui dépérissent, ou méme meurent dans
I'année pour la moitié d’entre eux.

L’auteure met en perspective la spécificité des femmes
dans les conditions de l’esclavage. Considérées comme
des objets sexuels, les femmes esclaves sont doublement
«appropriées » et les colons développent des théories esthé-
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tiques et génétiques dans le but de banaliser leur viol. Sonia
Giacomini s’interroge: <«Quelle conscience les femmes
esclaves avaient-elles de leur exploitation sexuelle?>» et
avance que cette question, comme bien d’autres «n’‘appelle
pas une réponse unique». Elle souligne d‘ailleurs que l'ex-
ploitation sexuelle n’était pas seulement le fait des Blancs
mais aussi des hommes esclaves, suite au faible nombre
de femmes esclaves qui «obligeait» a un «partage» pas
toujours paisible ni souhaité.

Cette violence trouve également a se manifester dans
les relations entre femmes esclaves et maitresses, ainsi
gu’entre femmes esclaves. Il n’existe pas d’union féministe
face a l'ordre établi. Au contraire, I'appartenance de classe
joue un réle déterminant dans les relations entre femmes.
Les femmes blanches sont vouées a la maternité, a la chas-
teté et a la pureté, alors que les femmes noires sont des
objets sexuels, des créatures immorales capables méme
d’infanticide. Bien que subordonnées a leurs conjoints,
les femmes blanches défendent leurs priviléges face aux
femmes esclaves et ajoutent a leur oppression. En décons-
truisant le paradigme voulant que toutes les femmes soient
maternelles, sensibles et conciliatrices, 'auteure analyse les
rivalités qui les opposent et leurs graves conséquences: la
torture, la violence extréme inhérentes a ces relations. Elle
souligne également les ambigiiités de ce rapport de force.
Ainsi, les maitresses blanches se font longuement caresser
la téte par les esclaves de couleur, sous prétexte de tuer les
poux dans les chevelures longues ou emmélées.

Sonia Giacomini souligne que l'esclave exprime son
refus d’étre assimilée a un objet par la mise en place de
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sabotages, le recours a linfanticide et d’autres formes de
résistance plus ou moins déguisées. Les journaux de Rio
de Janeiro regorgent ainsi d’annonces de recherches d’es-
claves en fuite, qui ont souvent pour signes distinctifs de
nombreuses marques de chétiment. Ces manifestations
guotidiennes de la résistance esclave, nous dit I'auteure,
«prises isolément, pourraient paraitre insignifiantes et inof-
fensives, alors qu’elles ont contribué a créer un climat de
tension permanente dans le quotidien des familles ».

Depuis la publication du livre de Sonia Giacomini, I'uti-
lisation grandissante des archives judiciaires a permis
de faire entendre les voix des hommes et des femmes
esclaves. L’‘analyse des actions légales, notamment des
proces, montre que les négociations des esclaves pour de
meilleures conditions de travail et de vie ont été quoti-
diennes, qu’il s’agisse de la liberté religieuse, du repos du
dimanche, du travail qu'ils et elles effectuaient clandestine-
ment afin d’acheter leur affranchissement. Celui-ci fut plus
fréquent que dans d’autres sociétés esclavagistes : il y avait
en 1822, au moment de l'indépendance, 30% d’affranchis
de couleur au Brésil contre 5% aux Etats-Unis. Il est donc
d’autant plus nécessaire d’étudier les formes de transition
qui ont permis aux esclaves de gagner leur liberté, obte-
nue aprés de longues tractations, et plus souvent par le
biais du travail que des relations sexuelles. Il faut d’ailleurs
noter que contrairement a l'idée recue qui lie prioritaire-
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ment les esclaves femmes aux hommes libres, les hommes
esclaves épousaient plus souvent des femmes libres que
les esclaves femmes des hommes libres (Campos). La ville
offrait par ailleurs plus de possibilités d’affranchissement, y
compris dans le Minais Gerais étudié par Kathleen Higgins.
Les esclaves, en effet, y occupaient toutes sortes d’emplois,
le plus souvent loin des yeux du maitre ou de la maitresse,
et pouvaient ainsi trouver a la fois I'argent nécessaire a leur
rachat et les liens sociaux qui les y aideraient.

Nombreuses ont été les révoltes individuelles et col-
lectives contre le systéme esclavagiste. Non seulement il
y eut des quilombos (communautés de fugitifs) a toutes
les époqgues et dans toutes les régions (Hébrard), mais de
plus les actes de résistance, trés variés, visaient a créer de
meilleures conditions de vie, des espaces d’autonomie et
des liens sociaux entre les esclaves. La mise en ceuvre de
cette résistance ne reposait pas uniquement sur la catégo-
rie des hommes noirs, comme les précédentes conceptions
le laissaient entendre. En effet, de multiples actions ont
été menées conjointement par des femmes et des hommes
africains, métis brésiliens, esclaves de plantation, marrons,
esclaves domestiques. C’est leur association qui a permis
d’instaurer le rapport de force nécessaire a I’élimination du
systéme esclavagiste.

L’exploitation de nouvelles sources documentaires ou la
collecte de souvenirs et d’archives familiales a également
permis d’écrire les biographies de personnages, y compris
féminins, qui de leur vivant étaient assimilés a des choses.
Luiz Mott a retracé la vie de Rosa Egipciaca, considérée
comme une «sainte» par le peuple et comme une sorciére
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par l'Inquisition portugaise. Lauderdale Graham (2002)
décrit le procés gagné en justice par Caetana, une esclave
gue son maitre voulait obliger a épouser un des esclaves de
sa plantation. Junia Ferreira Furtado s’est appuyée sur des
documents économiques, administratifs et judiciaires pour
reconstruire la vie de Chica da Silva, une esclave affranchie
par son époux et maitre, qui jusqu’alors avait toujours été
présentée comme une séductrice sans scrupules. Ces bio-
graphies qui nous offrent une vision sans doute plus objec-
tive des expériences des esclaves montrent aussi que la
palette des opportunités était plus étendue qu’on ne l'au-
rait pensé. Cependant, les décisions de ces femmes les ont
placées encore plus fermement dans l’orbite des puissants.
L’autonomie dont elles ont fait preuve restait forcément
limitée par la structure d’exploitation.

L’Afrique a fait un retour remarqué dans cette historio-
graphie, sous diverses formes. D’une part, a travers l'étude
des «Nations» africaines et la perpétuation de traditions
par des réseaux de sociabilité, parfois en relation avec le
genre (Nishida). D’autre part, a travers I’étude des voyages
entre I'Afrique et le Brésil. Ainsi, I'ancienne esclave Mar-
celina da Silva partit de Bahia en 1837, deux ans aprés la
révolte du Malé a laquelle deux de ses fils avaient parti-
cipé, puis revint quelques années plus tard pour fonder un
rite candomblé-ketu (Castillo et Parés). La transmission de
rituels religieux africains a ainsi été une source de pouvoir
pour les esclaves femmes.

Les recherches sur les femmes esclaves et la construc-
tion du genre au Brésil pendant I’esclavage existent donc
bien, qu’elles soient réalisées par des Brésilien-nes ou des
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Etats-Unien-nes. Ces études confirment, quelles que soient
leurs sources et leurs approches, non seulement que les
femmes vivaient |’esclavage d’une facon trés différente des
hommes mais aussi que leurs expériences (reproductives,
sexuelles, économiques) étaient profondément marquées
par les spécificités de I'esclavage brésilien. La durée et I'im-
portance de la traite expliquent que les esclaves femmes
aient toujours été moins nombreuses que les hommes. La
division sexuelle du travail accroissait encore le déséquilibre
du sex-ratio, les femmes étant plus nombreuses dans les
villes et les hommes dans les mines. La traite qui rendait
inutiles les capacités reproductives des premiéres ajoutait
encore a leur oppression et a leurs souffrances. Ainsi, a
Rio, les méres esclaves étaient presque systématiquement
séparées de leurs enfants afin de pouvoir étre plus facile-
ment vendues ou louées comme nourrices.

Les différents courants de I'historiographie sont a notre
sens aussi utiles les uns que les autres pour reconstruire
l’'expérience — diverse dans le temps et I'espace mais aussi
selon le genre — des esclaves brésiliens. Il s’agit donc de les
mettre en perspective les uns par rapport aux autres sans
les opposer de facon stérile. Ainsi, s’il est important de pré-
ciser le cadre démographique et économique dans lequel se
déroulait la vie des esclaves, il est essentiel de prendre en
compte l'asymétrie du rapport de force maitres-esclaves.
Les annonces de vente de nourrissons, de trés jeunes
enfants ou de nourrices sans enfants que l'on découvrira
dans les pages qui suivent rappellent assez combien la
marge de manceuvre des esclaves était étroite.
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Au Brésil comme ailleurs, les mouvements sociaux par-
ticipent désormais a enrichir et a complexifier le débat sur
l'esclavage. La contestation du concept de «démocratie
raciale» introduit par Gilberto Freyre conduit a exhumer
des thématiques longtemps occultées qui alimentent les
processus de réinvention de l’identité noire. Le concept de
négritude proposé par Césaire, qui incluait la réappropria-
tion politique du terme «négre» et ne connut pas de suite
aux Antilles, fut adopté au Brésil par les mouvements noirs
dans le souci de forger une identité positive a méme de
faciliter I'unification des Noirs et des métis dans le combat
contre le racisme. La mémoire du passé esclavagiste rap-
pelée par les descendants des esclaves contribue de facon
essentielle a soutenir la construction de la confiance, de la
fierté et de la lutte collective pour la mise en place d’une
démocratie raciale effective, qui ne soit pas fondée sur la
négation de I’héritage du passé.

Le gouvernement Lula fut le premier a adopter des
mesures qui consacrent symboliqguement ces évolutions
progressistes: le 20 novembre célébre désormais la com-
mémoration de la lutte des esclaves marrons pour leur
libération (Véran), et une loi adoptée en 2003 impose
I'enseignement de I'histoire et de la culture africaine et
afro-brésilienne au collége et au lycée.

Mais la reconnaissance de la contribution économique
et matérielle des Noir-es au développement de la nation
brésilienne en est encore aux balbutiements. Ainsi, il n’y
a qu’une statue a la mémoire d’un esclave, et il s‘agit de
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Zumbi, le dirigeant du quilombo de Palmares (Saillant et
Araujo).

Femmes et esclaves est un ouvrage pionnier dans ce
combat contre la vision mensongére d’un esclavage débon-
naire et clément, propice a un métissage harmonieux et a
lintégration des femmes noires. En inscrivant la dialectique
du genre, de la race et de la classe dans I’histoire du Bré-
sil, il met en lumiére la participation des femmes esclaves
aux processus de libération. Au-dela de la compréhension
de I’évolution des perceptions historiques de I'esclavage au
Brésil, son apport souligne le réle des femmes noires dans
la constitution de la culture nationale et les dilemmes parti-
culierement douloureux auxquels elles étaient confrontées.

Arlette Gautier,
Mariana Oliveira De Campos
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