On a des grands projets pour un mouvement de rébellion
juvénile grassroots, girl power pour les ados filles [...]. Vous
imaginez ? Des gangs de filles — des adolescentes en gangs
dans toute 'Amérique, franchissant les barrieres de race et
de classe et d'identité sexuelle, des filles si fortes ensemble
quelles nécoutent pas les gens qui leur disent quelles sont
stupides ou insignifiantes parce quelles n'existent pas vrai-
ment — des filles si fortes ensemble que personne nose les
faire chier quand elles marchent dans la rue — des FILLES
SOLDATES. [...]Imaginez un peu les livres qui seront écrits,
les cultures qui naitront, les groupes, les films qui seront
Ccréés, etc.

Tobi Vail, Jigsaw#4, 1991.






Introduction

«Revolution, Grrrl Style, Now !» Sans doute les toutes premieres riot
grrrls, en lancant ce cri, ne se doutaient-elles pas de I'écho qu'il trou-
verait. Elles n'imaginaient sans doute pas non plus que le mouvement
qu'elles lancaient allait ricocher de proche en proche, jusqu’a ce que se
constitue une véritable culture populaire féministe radicale, en marge
des féminismes officiels, qui essaime et ramifie encore aujourd’hui
avec une vigueur toujours renouvelée. Au début des années 1990, les
riot grrrls appliquent les principes du Do-It-Yourself (ou DIY), cette phi-
losophie anticapitaliste de I'action, et s'emparent du processus créatif
pour donner un tour féministe au punk. Ulcérées par un hétérosexisme
et un capitalisme omniprésents, elles choisissent la créativité comme
mode d'action et font de la culture populaire un terrain privilégié de la
lutte pour le politique.

Leurs concerts et leur féminisme radical suscitent immédiatement
un formidable engouement local: leurs performances et leurs prises
de position synthétisent les envies autant que les frustrations d’une
population féminine sous-représentée et ouvrent des perspectives
nouvelles jusqu’alors en latence. Toutefois le courant ne se réduit pas
a une tendance musicale: par le biais d’'une production littéraire abon-
dante, sous la forme de fanzines, au moyen de réunions assez similaires
a celles des groupes de conscience féministes des années 1970, de
correspondances épistolaires, d’actions ponctuelles et de rassemble-
ments festifs, les riot grrrls construisent durablement des réseaux sou-
terrains, nationaux puis internationaux, et développent une culture
féministe a part entiéere, articulée autour de pratiques, de partis pris
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esthétiques, d'idées et de productions culturelles spécifiques. Le suc-
cés de ce coup de force culturel repose sur une authentique révolu-
tion grrrl style, qui fonctionne par contagion et doit sa puissance a son
caractére non spectaculaire. Car les riot grrrls voient dans le fantasme
du renversement du pouvoir par la force l'inévitable contrepoint des
logiques en place. La révolution qu'elles engagent est une révolution
patiente, adossée a une multitude d'insurrections individuelles. Plus
épidémique que violente, elle se propage grace a la multiplicité des
forces engagées par autant d'individualités investies dans un proces-
sus plutét que dans un projet.

Un certain nombre de mythologies issues de divers milieux (jour-
nalistique, mais aussi universitaire, documentaire ou musical, pour
ne citer que ceux-la) figent discursivement le courant en limitant son
existence et sa portée a la premiére moitié des années 1990. La réa-
lité est tout autre: si la partie émergée du mouvement s'éclipse volon-
tairement a partir de 1995, de nombreux collectifs Riot Grrrl décident
néanmoins de poursuivre leurs actions localement. Les productions
musicales de cette tendance continuent d’enhardir de plus en plus de
jeunes femmes, et le nombre de fanzines augmente constamment.
Mieux encore: loin d'avoir cessé leurs activités, une grande partie des
activistes impliquées dans les premiers réseaux sont déja ailleurs, hors
de portée des longues-vues des médias mainstream, en train d’occu-
per de nouveaux terrains, délaborer de nouveaux modes d’action, de
contribuer au développement d’'un activisme féministe underground
qui prolifere et se diversifie.

A partir de la seconde moitié des années 1990, ladémarche, les idées
et les tactiques des riot grrrls voyagent, essaiment et évoluent partout:
les initiatives se multiplient au gré des influences, des échanges de
pensées et des contextes. Le paysage culturel féministe underground
qui commence ainsi a prendre forme n’a jamais cessé de redessiner ses
contours. La force et peut-étre, aussi, la seule caractéristique pérenne
de cette culture qui se développe dans les interstices du populaire
et dans les failles du mainstream tiennent a son hyper-réactivité et a
son adaptabilité a tous ses environnements. En un peu plus de deux
décennies, elle s'est constamment réactualisée au cours de ses dépla-
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cements. En Europe, notamment, mais aussi en Amérique latine, au
cours des années 2000 elle se charge de nouvelles influences musi-
cales, idéelles, et elle se redéfinit au contact des pratiques activistes
locales, tandis que ses réseaux souterrains continuent de proliférer.

Linvention des Ladyfests, en 2000, par certaines des anciennes ini-
tiatrices du courant Riot Grrrl lancé dix ans auparavant, favorise l'ac-
célération de cette «contagion». Festivals destinés a promouvoir une
production culturelle féministe indépendante, les Ladyfests, menées
la plupart du temps en autogestion, sont des le départ congues pour
voyager et étre reproduites dans différents contextes, selon une pers-
pective Do-It-Yourself trés marquée, la encore. Si la parenté avec la
culture riot grrrl est indéniable, le caractére protéiforme de ces événe-
ments témoigne de leur perméabilité a d'autres influences, toujours
plus nombreuses et diverses, qui contribuent a échafauder de nou-
velles tactiques de résistance dans une sorte de constante réactuali-
sation. La connexité avec les milieux et la culture queer, notamment,
ainsi que les liens tissés avec certains réseaux anarchistes ou anti-
racistes, les différents épisodes de reterritorialisation participent de
la perpétuelle redéfinition de ce courant, tant du point de vue de la
forme que du fond.

C'est un coup de théatre frappé sur la scéne russe au début du
xxi¢ siecle qui fournit la meilleure preuve de la vitalité de ces réseaux
et de leur capacité a voyager et a se renouveler: les activités du col-
lectif russe informel des Pussy Riot — rendues mondialement célébres
au cours de l'année 2012 par le procés sévere venu sanctionner la
«priere punk» anti-Poutine qu'elles ont prononcée dans la cathédrale
du Christ-Sauveur de Moscou - s’'inscrivent en droite ligne de ces
réseaux féministes underground et leur donnent aussi une perspec-
tive nouvelle. Les Pussy Riot se réclament clairement du courant Riot
Grrrl, dont elles partagent I'idéologie punk radicale, DIY et féministe,
mais le contexte dans lequel elles la font valoir, aux antipodes des ter-
rains de manceuvre des riot grrrls, transforme en effet notablement le
sens de leur entreprise. La démarche des Pussy Riot, qui dénoncent un
régime autoritaire et censeur, la portée et la nature de leurs actions
ont en effet, fondamentalement, une autre signification que celles
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des premiéres riot grrrls, intervenues dans un pays ou la liberté d'ex-
pression est protégée par le premier amendement de la Constitution.
A leur tour et a leur maniére, les Pussy Riot investissent cette forme
d’activisme culturel féministe d’'une dimension nouvelle, et impriment
en retour une nouvelle vigueur aux réseaux européens et américains.
D’un contexte a l'autre, si différents soient-ils, les nouvelles toiles qui
se tissent, les nouvelles liaisons (dans tous les sens du mot) créées,
finissent par lester de réalité la métaphore pandémique.

Le présent ouvrage se propose d'établir la généalogie de cette
tendance Riot Grrrl (et/ou) grrrl style, et d'établir une sorte de carto-
graphie souterraine de cette forme interstitielle d'activisme féministe.
Une cartographie, car, on le verra, il en existe plusieurs. La force de
cette culture populaire féministe tient a son aptitude au marcottage
autant qu’a son impermanence, a sa prédisposition au changement, a
sa capacité d'anticipation. Loin de ne constituer qu’'une expression de
plus de I'espéce de versatilité post-moderne typique de la société occi-
dentale contemporaine, son dynamisme émeutier vient de ce qu'elle
est d’'abord une stratégie de contestation aux potentialités large-
ment insoupconnées car au-dela, en quelque sorte, de tout soupgon.
Les réseaux féministes qu'elle inspire s'influencent mutuellement par
a-coups, en développant une forme de résistance fuyante, circulatoire,
sans dogmes ni caractere définitif, qui leur permet de déjouer certains
des obstacles auxquels se heurte l'opposition frontale a un systeme
qui cannibalise ses marges pour les soumettre. En cherchant inlassa-
blement de nouveaux espaces laches, géographiques, culturels, théo-
riques ou virtuels, en éclosant soudain la ou personne ne s'attendait a
ce que germe quoi que ce soit, en utilisant des méthodes ou des sup-
ports inattendus, en jouant tantét sur la visibilité, tantdt sur l'invisibi-
lité, ce féminisme «squatteur » finit par essaimer durablement. Preuve
qu’a I'heure de la mondialisation, la convergence et le télescopage des
mobilisations féministes produisent plus que des étincelles.



« Revolution Grrrl Style Now !»
Le substrat nord-américain
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Couverture de Riot Grrrl#4 (1991)
reproduite avec I'aimable autorisation de Molly Neuman et Allison Wolfe.



