Marie (a droite) avec Jean-Pierre Léaud (au centre) dans Silence, I'arbre remue
encore de Frangois Billetdoux. Mise en scéne d’Antoine Bourseiller, Avignon, 1967.
© Jean-Louis Boissier.



Marie, les femmes et le cinéma

ENTRETIEN AVEC MARIE DEDIEU PAR HELENE FLECKINGER
(UNIVERSITE PARIS 8-VINCENNES SAINT-DENIS, DEPARTEMENT CINEMA)

L’entret'ien, mené dans le cadre d’une recherche doctorale sur les rap-
ports entre cinéma, vidéo et féminisme en France les années soixante-
dix, a eu lieu le 7 aolt 2010 chez Marie Dedieu, dans le XIV¢ arrondisse-
ment de Paris. Il était prévu de le poursuivre et de I'approfondir.

. Racontez-moi votre vie avant le Mouvement !

Dans la vie, je ne me plaignais pas de ma condition de femme. Je me
sentais libre. Ma vie était tres axée sur la dimension culturelle. J’ai suivi
des études de lettres. J'étais ipésienne a Aix-en-Provence. A I'époque,
on faisait propédeutique, la licence, puis on passait 'agrégation, mais
je n‘avais pas envie d’enseigner comme institutrice. Je me suis orien-
tée vers le théatre et le cinéma. Jai rencontré Antoine Bourseiller
qui ouvrait une école de théatre. La, sont passés Alain Francon, Jean-
Claude Fall qui a constitué une troupe de théatre, Andréa Ferréol avec
qui j’ai fait mes premiers pas au théatre. En 1967, j’étais au festival
d’Avignon. Antoine Bourseiller m’avait demandé de jouer dans une
piece avec Serge Reggiani, Suzanne Flon, Jean-Pierre Léaud. C’était ma
petite famille a I'époque.

. Ou étiez-vous en Mai 68 ?
Je nai pas été gauchiste dans les mouvements puisque j’habitais alors
Aix-en-Provence. En Mai 68, je ramassais des cerises dans le Midi,
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c’était ma maniére de gagner de I'argent. En revanche, j'étais a Paris
pour la grande manifestation en faveur d’Henri Langlois, en février,
pres du Trocadéro. J'étais plus branchée sur le cinéma et tres enra-
gée contre ce qui se passait. J'étais liée a Jean-Pierre Léaud depuis
1967, nous avons d’ailleurs vécu ensemble par la suite. Dans la mani-
festation, il y avait des CRS et beaucoup de manifestants. Jean-Pierre
Léaud a pris le micro pour lire un texte de Truffaut, qui était tres exalté,
comme Godard et d’autres.

Tout a coup, un ou deux types ont été pris par la police. Truffaut a
commencé a essayer de discuter avec la police, qui ne voulait pas.
D’un coup quelqu’un s’est dressé, un petit rouquin qui s’est mis a par-
ler et a dire des choses treés intéressantes, violentes, bien balancées.
Nous avons réussi a récupérer ceux attrapés par la police et tout le
monde s’est dispersé. Nous nous demandions tous qui était ce petit
rouquin et nous avons appris par la suite que c’était Cohn-Bendit. Dés
ce moment-|3, il avait quelque chose de tres fort et de tres juste, il était
tres convaincant et bien plus batailleur que Truffaut et les autres.

. Quand étes-vous venue vous installer a Paris ?

J’étais mariée a un garcon qui s’appelait Frangois Dedieu. Nous sommes
venus a Paris en 1968 chercher du travail. Frangois, par I'intermédiaire
de Jean-Pierre Léaud, est devenu assistant-réalisateur sur le film de
Truffaut, Baisers volés. Il y avait Miller, Stévenin... Moi je m’étais davan-
tage liée avec Suzanne Schiffman, 'assistante de Truffaut, une femme
tres intéressante qui a fait ensuite un ou deux films, dont un sur les
sorciéres, mais personne ne |'a soutenue. Elle a été aussi |'assistante de
Godard, de Rivette. Elle était une mere pour Gérard Depardieu, Jean-
Pierre Léaud et d'autres.

On m’avait proposé d’étre actrice, mais je voulais apprendre un métier.
A la fin de I'année 68, alors que mon mari et moi avions divorcé, j'ai
commencé a apprendre le montage avec Diourka Medveczky, le mari



de Bernadette Lafont, a une époque ou il y avait beaucoup d’activités
autour de Mag Bodard. J’étais apprentie stagiaire sur un film avec Jean-
Pierre Léaud, Bernadette Lafont, Jean-Pierre Kalfon?, et plus tard sur
La sirene du Mississipi®. Mais je suis partie avant la fin, au moment
du mixage, parce que j'étais tombée amoureuse d’un autre homme,
José Varela, et que je devais faire un film avec lui comme actrice... On
m’en a beaucoup voulu, sauf Truffaut qui était un ancien voyou et s’en
fichait!

. Quelles ont été vos autres expériences de cinéma avant votre arrivée
au Mouvement ?

L'été 1969, Godard entreprenait son premier film collectif, Vent d’est,
qui sera le film manifeste du groupe Dziga Vertov. Nous nous sommes
retrouvés tous a Rome. Godard avait un budget pour tourner un film
normal avec une vedette, Gian Maria Volonte. A cette époque, per-
sonne ne voulait faire carriére, Godard avait de l'argent et il le distri-
buait a tous ceux qui voulaient faire des films sur les luttes. Je me sou-
viens que Dominique Issermann et Marc’O, qui avait fait Les idoles,
sont passés a Rome en moto. lls allaient faire un reportage dans les
Pouilles sur les luttes ouvriéres. Il y avait aussi Dany [Cohn-Bendit],
mais il n’était pas dans le film. Marie-France Pisier, qui avait aidé Dany
a passer la frontiére et avec qui il avait une relation, venait le voir. Son
amie Barbara Koster également. C’est a Rome, par Barbara, que jai
entendu pour la premiere fois parler du mouvement des femmes en
Europe, que jai su que des femmes, battantes, se réunissaient.

Fin 1969, avec Jean-Pierre Léaud nous sommes partis au Congo sur un
film de Glauber Rocha?3. Je suis restée toute la durée du tournage. La,
il y avait des groupes de femmes africaines. J’ai voulu y aller, mais je

1. Paul (1968), unique long métrage des trois films réalisé par Diourka Medveczky.
2. Film de Francois Truffaut sorti en France en juin 1969.
3. Der Leone have sept cabegas (Le lion a sept tétes), 1969.
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crois que j’ai eu peur car elles m’ont dit: « Viens toute seule. » J'étais
fascinée par I'Afrique et j'y suis d’ailleurs retournée par la suite, mais
pas au Congo. Les femmes que je voyais étaient magnifiques et elles
faisaient plein de choses. Je voulais faire un film sur elles, mais il fallait
que je trouve de I'argent et que j'écrive un projet... Le temps a passé
et je suis entrée au Mouvement comme on rentre au couvent. Quatre
mois apres, en juin 1971, j’ai eu un accident de voiture.

.Comment avez-vous rencontré le Mouvement de libération des
femmes?

A Paris, jai entendu parler du Mouvement par des amis hommes:
I'un, Bertrand Gallet, était a Normale Sup’ dans le groupe de la GP [la
Gauche prolétarienne], ou ils étaient tous purs et durs, et il est devenu
député socialiste; I'autre, Antoine Gallimard, qui était mon copain,
était étudiant en droit et il est devenu le patron des éditions Gallimard.
Ce sont eux qui m’ont parlé de ce qui se passait a Vincennes et du
grand meeting des femmes. C’est venu de personnes qui étaient inté-
ressées par ce qui se passait dans la vie socioculturelle de I'époque.

Je suis venue a une premiére assemblée générale aux Beaux-Arts,
toutes tendances confondues, au tout début de l'année 1971, en
janvier ou en février. J'ai été épatée de voir toutes ces femmes intel-
ligentes, toute cette énergie qui explosait de partout. Je n’étais pas
inscrite dans les mouvements gauchistes parce que ¢a m’ennuyait, en
revanche, rencontrer toutes ces femmes était enthousiasmant. Ray-
monde Coudert a écrit un texte sur les débuts du Mouvement qui res-
titue bien cette passion.

A I’époque, j’étais dans un petit groupe de cinéma. Ma copine, c’était
Bernadette Lafont... J’ai vu un panneau « Femmes et Cinéma» et je
me suis dit: « Voila, c’est le groupe ou j’ai envie d’aller I » J'y suis donc
retournée parce que ¢a m’intéressait. Je me souviens de m’étre habil-
Iée expres pour y aller, en pantalon et en veste, alors que d’habitude



je mettais toujours une robe ! Vous voyez I'esprit de I'époque ! La réu-
nion avait lieu a Vincennes. J'y ai rencontré un groupe d’une dizaine de
personnes, Antoinette Fouque, Sylvina Boissonnas, Christine Hébert
[Marie-Christine Questerbert], Raymonde Coudert, Marie-Claude Grum-
bach, qui ont dit: « Voila, on aimerait former un groupe sur le cinéma,
comment faire ? » LUidée, au début, était d’organiser des projections de
films pour en parler. Apres cette réunion, nous sommes toutes allées
prendre un café, chez Marie-Claude je crois. J'ai trouvé Antoinette trés
sympathique et tres active. J’ai donc continué avec le groupe Politique
et Psychanalyse, ol j'ai été beaucoup plus impliquée que dans le reste
du Mouvement. Mais a I'époque le groupe n’avait pas de nom.

.Qu’est-ce qui vous a conduite a fréquenter ce groupe plutét qu’un
autre?

Il'y avait quelque chose d’acquis pour moi quand on a signé le Mani-
feste des 343 en avril 1971, C’était évident que j'allais le signer, ¢a
m’était réellement arrivé, mais je n‘ai pas focalisé mon attention et
la lutte sur I'avortement libre et gratuit. Le groupe d’Antoinette m’a
intéressée pour le rapport a I'inconscient et a la sphére culturelle, d’ou
on venait plus ou moins toutes, c’est-a-dire quelque chose de plus lit-
téraire. C’est d’ailleurs un mouvement qui a peut-étre eu plus d’effi-
cience culturelle que politique et militante. Le groupe tournait autour
d’une maison d’édition et d’un journal, plutdt des choses papier. La
plupart des personnes qui étaient la travaillaient dans ce sens.
Antoinette est quelqu’un que j’ai rencontré tres vite, qui m’a intéressée
tout de suite, parce qu’elle avait une énergie assez remarquable. Mais
nous avions toutes un parcours qui nous avait amenées la par intérét
souvent plus intellectuel et culturel que directement militant féministe.

1. Manifeste signé par 343 femmes déclarant avoir avorté et réclamant le libre
acces aux moyens anticonceptionnels ainsi que I'avortement libre, paru dans Le
Nouvel Observateur du 5 avril 1971.
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Des filles sont venues qui, malgré leur jeunesse, avaient déja un socle
qui a ensuite été masqué par la personne d’Antoinette Fouque. Elle a
dit que tout était né du groupe, mais en réalité chacune avait déja un
certain dessein qui I'intéressait en amont. Parmi ces filles, beaucoup
avaient un rapport au cinéma — et non pas a la vidéo. Il faut nommer
les personnes qui ont été |3, redire d’ou elles venaient, ce qu’elles y ont
fait, ce qu’elles ont amené, ce qu’elles n‘ont pas supporté. Le groupe
Psychanalyse et Politique, c’est aussi toutes ces femmes.

. Pouvez-vous me parler davantage de Sylvina Boissonnas ?

C’est un personnage trés intéressant et trés important. Entre 1968
et ses débuts dans le Mouvement, vers 1970-1971, Sylvina ne faisait
pas encore partie du groupe dit d’Antoinette, qu’elle a rejoint parce
qu’elle était intéressée par le cinéma. Elle était la trés riche héritiere
Schlumberger mais nous n’en savions pas grand-chose. Entre 68 et 70,
elle a eu la grande intelligence et I'intuition — elle était d’'une famille
qui aidait la culture par tradition — d’aider financierement la bande de
Philippe Garrel, Daniel Pommereule, etc., mais de leur laisser toute
liberté pour faire le cinéma de leur choix. Sylvina est la fondatrice de
la maison de production Zanzibar, avec Olivier Mosset, et c’était trés
important pour la cinéphilie. Elle leur a donné tous les moyens qu’ils
voulaient de fagon totalement généreuse, c’est a mettre a son bénéfice
et c’est tres peu dit. Aprés, dans le Mouvement, elle a été mise sous
anonymat et on ne la voyait que pour le fric, alors que c’est une fille qui
avait elle-méme du talent. Elle a fait un film, en toute indépendance,
dans la vague qui venait des Etats-Unis, du coté de Warhol . Elle était
nue dans un grand puits et peu a peu le sable d’un sablier I'ensevelis-
sait. Certains ont fait carrieére aprés de tels films expérimentaux. Syl-
vina avait cet esprit qui ensuite a été canalisé dans le Mouvement. En

1. Un film (35 mm couleur, 60 mn), présenté en 1970 a la Quinzaine des réalisateurs.



méme temps, elle a aidé le groupe Vive la Révolution. C’est elle qui a
financé le journal Tout! Mais elle n’était probablement pas trés bien
traitée du coté des hommes de VLR, qui savaient qu’elle était une riche
héritiere et qui s’intéressaient a son argent, ce dont elle souffrait.

. Pouvez-vous préciser le rapport du groupe au cinéma? Jai repéré
dans les textes d’époque une certaine méfiance a I’égard de la caméra,
de peur qu’elle n’enferme les femmes.

Apres cette premiere réunion « Femmes et Cinéma », elles ont déposé
une UV cinéma qui a été mise a mon nom, parce qu’il en fallait un et
que j’étais branchée sur ces questions. A I'intérieur du groupe, comme
je vous le disais, se trouvaient des personnes qui, avant méme de
venir, aimaient beaucoup le cinéma. La plupart étaient tres cinéphiles.
Et aprés cette premiere réunion, nous avons organisé des projections
a Vincennes pour amener d’autres femmes, sur le théme « Femmes
et Cinéma ». C’était le tout début. J’étais chargée de trouver des films
parce que j'étais liée & Mary Meerson, la femme d’Henri Langlois. A
I’époque, ce n’était pas facile. Nous avons eu envie de voir Lola Montés,
les films de Dreyer..., pas spécialement des films de femmes puisqu’il
n’y en avait quasiment pas. Au début, ce qui nous réunissait c’était le
plaisir du cinéma, mais ’'lUV n’a pas duré longtemps.

Aprés mon accident, nous avons organisé avec Mary Meerson, qui
m’aimait beaucoup, des projections rien que pour notre groupe,
dans la petite salle de la Cinémathéque, a Chaillot. Elle nous a projeté
Téchiné et nous accueillait avec des gateaux somptueux, des saumons
fumés entiers. Ces projections ont donc eu lieu en raison de mon ami-
tié avec Mary et du prestige de Sylvina qui, a 'époque — sa mere ou
elle —, donnait de l'argent a la Cinématheque francgaise. Ce n’est pas
passé par Antoinette Fouque. Ces projections ont duré quelque temps,
nous en organisions une tous les trois mois environ. Elles ont été notre
premier rapport au cinéma, en tant que spectatrices.
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.Antoinette Fouque semble avoir voulu se lancer rapidement elle-
méme dans la réalisation.

En 1971, Antoinette voulait faire un film. Je pense que c’était déja
I'idée de Dora®. Elle a organisé une réunion avec des femmes rencon-
trées depuis 68. Il y avait Marie-France Pisier, Anne Wiazemsky, que
je connaissais par ailleurs. A I'époque, j’étais discrete et je n‘avais pas
dit que j'avais une relation avec Jean-Pierre Léaud. Nous sommes arri-
vées chacune de notre cOté et Antoinette a été étonnée que nous nous
connaissions ! Elle voulait essayer de recueillir des souvenirs person-
nels d’Anne, de Marie-France et de moi sur notre enfance. Apres, plus
rien. Et j’ai eu mon accident.

. Pouvez-vous me parler du tournage du film Une jeune fille 2 ?

Je ne peux pas vous en dire grand-chose car je n’y étais pas. Je suis
juste allée une fois chez Delphine Seyrig, mais apres j’ai vu les rushes
du film, plus ou moins attachés les uns aux autres. Ce que je peux vous
dire, c’est qu’elles n’avaient aucune expérience. Elles ont demandé a
Chantal Akerman d’étre cheffe-opératrice parce qu’en 1972 elle avait
participé a une réunion a La Tranche-sur-Mer, je crois. Je I'ai rencon-
trée la-bas avec Anne de Bascher qui était une de mes amies, nous
sommes allées nous promener. J'avais eu mon accident mais je remar-
chais un peu. Je me souviens de Chantal, petit lutin ravissant plein de
petites taches de rousseur, qui riait, qui racontait qu’elle volait des fois
pour manger parce qu’elle n‘avait pas d’argent et qu’elle s’en fichait. Je
la trouvais géniale. On sentait un tempérament formidable.

Je pense qu’avec Mary Meerson nous avons organisé une projection
du film que Chantal avait réalisé aux Etats-Unis et qu’Antoinette I'a

1. Marie fait allusion a I'un des deux essais de Freud sur ’homosexualité féminine :
« Dora : un cas d’hystérie » (1905) publié dans Cing psychanalyses.

2. Ce projet de film était congu par A. Fouque comme une lecture critique du texte
de Freud « Sur la psychogenése d’un cas d’homosexualité féminine » (1920).



engagée ensuite pour étre la cheffe-opératrice. Chantal a d travailler
trois-quatre jours, suffisamment pour ne pas supporter. Je crois qu’elle
a été dégoltée par la maniere dont Antoinette voulait la traiter ou la
sous-traiter ou la maltraiter. Ca, c’est clair, et elle est finalement par-
tie. Peut-étre qu’elle a demandé a Babette Mangolte de la remplacer.
C’était une de ses copines, féministe et camerawoman connue aux
Etats-Unis.

Antoinette a engagé Delphine Seyrig comme actrice mais je ne l'ai
jamais vue dans une de nos réunions. Dora montrait une relation amou-
reuse entre la maftresse du pére et une jeune homosexuelle. C’était
risqué et je pense que ¢a plaisait a Delphine. Le film n’est jamais sorti,
il n"a jamais été monté. Antoinette a d{ avoir peur de prendre une
vraie monteuse. Mais au fond, nous n’en savons rien. Il y avait des tas
d’interdits, c’était 'omerta. Chacune connait un bout de cette histoire.

. Pouvez-vous me parler du film Mouvement de libération des femmes
iraniennes, année zéro, tourné en 1979 ?

Le film a été tourné en relation avec la publication d’'un numéro « Spé-
cial Iran » de I’hebdo Des femmes en mouvements. Antoinette a envoyé
quatre femmes la-bas, Claudine Mulard, Sylvina Boissonnas, Sylviane
Rey et Michelle Muller, dans I'intention de ramener des images et
des interviews. Nous avons réalisé les interviews par téléphone et
le numéro a été fabriqué pendant qu’elles étaient sur place. En Iran,
Claudine Mulard a s(rement pris les choses en charge bien plus que
quiconque. Le film a été monté des leur retour, mais il faisait comple-
tement partie de la structure de production « Des femmes filment ».

. Pouvez-vous me parler de votre expérience au sein des journaux Des
femmes en mouvements puis Des femmes-Hebdo ?

Nous avons accordé une grande place au cinéma en tant que spec-
tatrices. Coline Serreau écrivait des papiers dans le journal, sous un
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pseudonyme, beaucoup sur la musique. Fabienne Pascaud écrivait
également, méme si elle travaillait déja pour Télérama. En tant que
pigistes, elles étaient bien payées, alors que moi je ne I'ai jamais été. Et
nous, nous n‘avions pas le droit de signer. Nous avons aussi publié des
scénarios de femmes metteurs en scéne.

Antoinette Fouque m’en voulait beaucoup parce que je ne m’intéres-
sais qu’a la culture. Comme je ne pouvais pas marcher, c’était difficile
pour moi d’aller aux manifestations méme si j'y participais en voiture!
Antoinette a méprisé ce travail. Et ce journal que nous aimions toutes,
c’est elle qui a décidé de I'arréter. Nous n’avons hélas pas été capables
de dire: « C’est nous qui le faisons, on en parle ! »

.Le groupe a-t-il développé d’autres projets autour du cinéma ?

A un moment, dans les années soixante-dix, vers 73-74, Antoinette a
voulu ouvrir un cinéma et elle m’a demandé de m’en occuper avec une
autre fille. J'étais ravie ! J'aurais adoré m’occuper d’un cinéma. Elle a
dit: « On va commencer par acheter une salle de cinéma. » Nous avons
passé beaucoup de temps a chercher. A I'époque, il y avait |a belle salle
de la rue de Babylone, La Pagode, mais aussi le studio Christine. Nous
étions prétes et au dernier moment elle a dit non, parce qu’il fallait
que telle ou telle soit responsable et qu’elle ne voulait pas que d’autres
personnes qu’elle-méme apparaissent. Peut-étre aussi qu’Antoinette
voulait ouvrir un cinéma parce qu’il y avait une rivalité avec les filles
de Musidora, I'association féministe que nous soutenions par ailleurs.
En 1982, nous avons quand méme réussi a organiser un Féminaire du
cinéma. Le programme était génial! Je ne suis pas modeste car c’est
moi qui I'ait congu avec Marie-Pierre Macia qui était alors projection-
niste a la Cinématheque frangaise. Si vous regardez le programme
de ce Féminaire, il y avait quatre films par jour! C’était au Cinéma
Bonaparte, qui a fermé depuis. Ca colterait une fortune de faire cela
aujourd’hui a cause de la location des films. Mais on I'a fait !



. Antoinette Fouque semble avoir lancé de nombreux projets qui n‘ont
jamais abouti. Me le confirmez-vous ?

Antoinette avait sGrement le désir rentré d’étre écrivain, ce qu’elle
n'a pas été, ou d’étre cinéaste, ce qu’elle n’est pas. Je suis amere en
pensant a toutes ces choses qui auraient pu étre formidables, car il
y avait des moyens, mais qui n‘ont pas été faites a cause de quelque
chose de complétement destructeur qui dominait tout.

Je me souviens que vers 'année 1983, Antoinette a décidé de lancer
une collection vidéo sur des portraits de femmes, un sujet passion-
nant. Elle a dit: « Nous allons quand méme demander a une profes-
sionnelle ». Elle a fait venir Michelle Porte dans le Midi, chez elle, I'a
recue dans le luxe, et elle lui a parlé du projet en termes passionnants:
«Vous aurez tous les moyens que vous voudrez. » Elles ont commencé
a faire une grille de programme. Moi, a cette époque, je n’étais pas la
mais aux Etats-Unis. Michelle était trés enthousiaste. Elle avait déja
le projet de faire un film avec I'INA sur la mise en scéne de Savannah
Bay par Marguerite Duras au théatre du Rond-Point, avec Bulle Ogier
et Madeleine Renaud. Elle avait bien sr I'accord de Marguerite, avec
qui elle était trés amie, et de tout le monde. C’était prét mais il lui
mangquait un peu d’argent et elle n’arrivait pas a faire ce film. Elle en
a donc parlé a Antoinette qui a dit: « Oui, oui, ce sera le premier de
notre série, trés bien, on vous donne de I'argent. » Michelle a donné
rendez-vous au caméraman et au milieu du tournage, le premier jour,
Antoinette I'a appelée pour des problemes de procédure. En fait, elle
voulait que le film soit signé de son nom a elle. Michelle Porte lui a
répondu: «ll nen est pas question.» Et Marguerite Duras a dit: «Je
veux que ce film soit fait par toi et par personne d’autre. Tu laisses
tomber celle-la. » UINA a di donner 'argent in extremis et le film a pu
se faire malgré tout.

A un moment, Antoinette voulait qu’on fasse une encyclopédie des
femmes, un autre projet formidable mais qui n’a pas non plus abouti
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alors que quinze filles, au moins, avaient commencé a travailler. J’avais
aussi réalisé un autre numéro de L’Hebdo sur les arts plastiques, qui n’a
pas existé parce qu’au dernier moment elle a eu un probleme sur les
noms a faire figurer et elle a envoyé les ozalids au pilon.

.Vous avez été trés amie avec Jean-Pierre Gorin et vous avez bien
connu Jean-Luc Godard. Vous souvenez-vous du film Vladimir et Rosa
(1970) du groupe Dziga Vertov ? Il y a toute une séquence sur le « Front
de libération des femmes ». Avez-vous une idée de ce qui aurait pu les
influencer ?

Je n‘ai aucun souvenir de ce film. Mais Godard a toujours senti I'air
du temps et donné tout de suite des formes a ce qui arrivait. Le lien
a peut-étre été fait tout simplement par Anne Wiazemsky. Elle s’est
mariée en 1967 avec Godard. Elle était au Mouvement du 22-Mars
et dans La Chinoise. Avec le groupe Dziga Vertov, je n‘avais qu’un lien
amical parce que je connaissais bien Gorin. Il devait d’ailleurs venir me
voir dans le Midi quand j’ai eu mon accident.

. Quels étaient les rapports du groupe Psychanalyse et Politique avec le
reste du Mouvement de libération des femmes ?

Le mouvement est beaucoup plus vaste que Psychépo. Antoinette Fou-
que a constitué le groupe Psychanalyse et Politique mais ce n’est pas
elle qui a fait le Mouvement, il faut que ce soit bien clair. Le Mouve-
ment est venu comme 68 est venu, de la situation politique mondiale.
Jamais Cohn-Bendit ne dirait qu’il a fondé Mai 68, méme s'il est a I'ori-
gine du Mouvement du 22-Mars.

De méme, Antoinette Fouque n’a pas fondé le Mouvement de libéra-
tion des femmes. Qu’Antoinette ait pris un certain virage ou elle voulait
lier politique et psychanalyse, c’est vrai, on ne peut pas lui retirer cela,
ni ce qu’elle en a fait en bien et en mal. C’était un vrai groupe, qui était
vivant mais aussi tres fermé et qui était vu par les autres comme une



secte. Quand ony était, on n’avait pas cette impression-la mais un sen-
timent de liberté, d’intelligence. Aprés on peut se dire: « C’est vrai, il
y avait des réunions entieres ou Antoinette parlait pendant que nous,
nous ne disions pas un mot »...

. Pouvez-vous préciser les axes théoriques du groupe ?

A I'époque, on disait «tout est politique » et 'axe du groupe, c’était
Psychanalyse et Politique. Antoinette voulait articuler une analyse
marxiste de 'oppression des femmes avec une approche des femmes
moins sociale, et méme pas sociale du tout. D’ailleurs, ¢a non plus ¢a
n’était pas terrible, parce qu’avec tout cet argent elle aurait pu faire
construire des maisons pour femmes battues. Mais ce sont plus les
femmes qui se disaient féministes, comme Monique Antoine, qui 'ont
fait. Antoinette ne voulait pas se dire féministe. En méme temps, par-
tout ou elle a pu elle a toujours grappillé.

Moi, ce qui me plaisait c’était qu’on dise « Nous sommes des femmes ».
Se réunir rien que sur cette idée, c’était quelque chose de formidable.
A I'école primaire, puis a 'école normale ou j’étais, il n’y avait que des
filles. Apres, j’ai vécu avec des hommes, j'avais des amies filles, mais
avec les femmes c’est vrai qu’il y avait toujours un peu la rivalité. J’avais
de la chance avec les hommes, ¢a allait, on me disait: « Tu es belle, tu
es la femme que tout le monde voudrait aimer. » J'ai entendu cela de
la part de Jean-Pierre Léaud, qui était acteur et qui tournait avec des
stars. Je n’étais pas en manque de narcissisme a I'époque. Et pourtant
¢a n‘allait pas.

.Comment s’est passé votre départ du groupe ?

Je me suis occupée de la galerie Des femmes pendant longtemps
avec une autre amie, Michéle Barriére. Nous faisions des vernissages
et Antoinette nous disait: « Tu vas montrer ton cul ? » Une fois, elle a
interdit un vernissage trois heures avant. Nous avons été obligées de
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fermer I'exposition et ce jour-la je me suis dit: « C'est comme le KGB,
c’est comme si mes amis me tiraient une balle dans le dos. » Je me suis
apercgue que je ne pouvais plus continuer. Mais j’ai mis au moins six
mois pour arréter parce que je tenais a ce que je faisais. Antoinette
n‘avait aucun respect pour le travail des autres. Je m’occupais de la
galerie seulement par téléphone et je nallais plus dans les bureaux de
la rue de Mézieres.

J'ai donc quitté le Mouvement vers 1986-1987, mais ¢’a été tres dur
pour moi de partir. J’avais toutes mes relations affectives avec des filles
qui, des que vous partez, ne vous connaissent plus. Elles disaient: « Elle
est devenue folle! Elle est dans la haine », il y avait cette expression
qui circulait. Je ne pouvais plus continuer. Pour les unes et les autres,
Raymonde Coudert, Francoise Verges, Claudine Mulard, Michéle Bar-
riere... a divers niveaux il y avait une grande souffrance.

. Pouvez-vous préciser votre rapport a Antoinette Fouque ?

Mon rapport a Antoinette est tres compliqué parce que je lui ai gardé,
et j’ai gardé a cette époque-la et aux autres femmes, une fidélité d’af-
fection qui fait partie de ce qui m’a constituée. La grande difficulté
pour nous qui sommes parties parce que nous étions en désaccord
politique, c’est que nous y avons laissé beaucoup de notre affect. Nous
ne pouvions pas leur dire au revoir parce qu’elles ne le voulaient pas.
Quand jai voulu partir, j’ai écrit une lettre mais je n’ai pas regu de
réponse. C’'était terrible.

Antoinette est quelqu’un qui m’a intéressée au début, qui avait une
facilité de parole et dix ans de plus que chacune de nous — ¢a comptait.
Je ne veux pas lui tirer dans les pattes. Je I'ai aimée, et plus que ¢a. Ma
premiére relation homosexuelle, c’est avec elle que je I'ai eue. C’a été
court, mais mon accident est arrivé a ce moment-la, dans une voiture
qu’elle m’avait prétée, et j'étais avec sa fille. C’était tres tot et mon
histoire est liée a elle.



Aprés mon accident, jai été paralysée, ¢’a été trés dur. Elles m’ont
aidée, elles étaient la autour de moi, Marielle Burkhalter, Juliette
Kahane, Leslie Kaplan et d’autres, Nadja Ringart, Josée Contreras.
Il s’est constitué autour de moi un groupe qui réunissait plus que le
groupe d’Antoinette. Les choses se sont transformées en trois mois.
Quand je suis sortie de I’'hopital, a la fin de I'année 1971, nous avons
fait des réunions chez moi, boulevard Beaumarchais. La, ¢a s’est appelé
Psychanalyse et Politique et le groupe s’est refermé. Je peux donc dire
que j’ai été, a mon insu, «I’élément couché » qui a rassemblé des per-
sonnes. Je n’avais pas d’argent. Il y avait un procés avec la Sécurité
sociale pour que j'obtienne le droit a une pension parce que c’était
aussi un accident de travail. A 'époque j’étais sur un film qui devait
se faire avec José Varela et qui était produit par Zanzibar, ce que je ne
savais d’ailleurs pas. Mon accident est arrivé au moment ou j’étais en
repérage pour un film dans le Midi.

Apreés I'accident, Antoinette m’a prise en analyse. Il y a eu des choses
pas claires. Je suis restée quinze ans dans ce mouvement et je me suis
completement coupée de mes amitiés d’avant, des milieux du cinéma
et du théatre. Au début ces personnes étaient |a. Bernadette Lafont est
venue me voir a I"hopital. Méme pour mon accident — il me fallait des
attestations certifiant que j’avais travaillé dans le cinéma —, j’ai obtenu
les témoignages de Truffaut et de Godard.

. Pouvez-vous expliquer comment le groupe était structuré ?

Lamitié du début avec Antoinette s’est transformée: nous sommes
progressivement devenues des militantes de son groupe, et elle est
devenue un chef. Elle disait: « Tu dois obéir a Jacqueline, parce qu’il
y a une hiérarchie. » Au début ce n’était pas hiérarchique, mais quand
il y a eu la maison d’édition ¢a I'est devenu. Forcément, il fallait qu’il
y ait des fonctions. Et quand elle a décidé de déposer le sigle MLF a
la propriété industrielle, il y a méme eu un «bureau politique », dont
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je faisais partie, qui se réunissait chez elle rue des Saint-Péres. Il y avait
un fonctionnement hiérarchique que I'on pourrait appeler, si I'on est
mal luné, «le sultan et le harem», avec des divisions et des places
différentes. Disons plutét que cela marchait par cercles. Le premier
cercle était celui des plus proches, et apres il y avait un deuxiéme
cercle. Les filles les plus solides, comme Leslie Kaplan, Juliette Kahane,
Mona Thomas, qui était arrivée trés jeune, sont parties tres vite, dés
1972-1973, parce que cette pratique de chef et cette prise de pouvoir
ne leur convenaient pas. Nous, nous devenions complétement aveu-
glées. Ce groupe était dans un hyper pouvoir parce que nous étions en
rapport avec des femmes du monde entier et que nous n’avions pas
du tout a réfléchir d’ol venait I'argent. Nous avons perdu la mesure.
Antoinette était quelqu’un d’assez mégalomaniaque et elle a promis a
chacune ce qu’elle voulait entendre, c’'est comme si elle avait exprimé
a chacune le réve qui lui tenait a cceur. Et nous pensions que nous
allions le vivre la. Moi, par exemple, enfant je voulais étre journaliste,
globe-trotter internationale. Michelle Muller, je pense qu’elle voulait
faire du cinéma. Elle était venue a Paris pour cela, elle a rencontré
Duras avec qui elle s’est liée et qui I'a engagée pour tenir le Nagra.
Elle a appris a devenir ingénieur du son mais elle n‘avait sGrement pas
la carte professionnelle, on s’en fichait a 'époque. Je I'ai rencontrée
a une réunion vers 1972-1973. Elle est devenue quelqu’un a capter
parce qu’elle venait du c6té de Duras et qu’Antoinette était trés en
rivalité avec toutes les femmes qui avaient un talent.

. L’histoire des femmes qui ont fait partie du groupe, puis en sont par-
ties, semble tres douloureuse...

Je ne veux pas charger Antoinette, mais elle s’est transformée en
quelgu’un que nous ne pouvions plus aimer et elle a fait de ce groupe
quelque chose qui n’était pas ce pour quoi nous étions la. Mais nous
nous sommes laissées entrainer. Comment avons-nous pu nous laisser



enfermer sans nous en rendre compte et nous faire ainsi absorber tout
notre suc? Ce n’est pas juste. La pratique d’Antoinette me fait penser
au Parfum, le livre de Patrick Stiskind. Elle s’est servie des capacités
de chacune pour en extraire la goutte de parfum qui pouvait servir au
sien. Nous lui avons nous-mémes bati une pyramide, son monument,
nous en avons souffert mais nous en sommes aussi responsables.
C’est trés complexe, parce que nous avions un rapport a elle d'amour-
haine qui passait par une espece d’admiration. Parce que dans le fond,
apres, nous nous sommes privées d’admirer d’autres personnes. A un
moment, a Paris, je ne repérais que les laboratoires pour développer
les photographies, et les imprimeries. Je ne voyais rien d’autre. Paris
n’existait plus. J’avais revu une amie, Julie, qui avait quitté le Mouve-
ment parce qu’elle ne supportait plus. Elle m’avait dit qu’elle allait bien,
gu’elle faisait de la danse, qu’elle écrivait et je me disais: « Comment
¢a peut lui suffire dans la vie ? »

Nous avons toutes été passionnées par ce que nous faisions, j’ai adoré
travailler au journal, mais j’ai aussi beaucoup souffert des relations qu’il
y avait au sein du groupe parce que c’était féroce, méme si les unes et
les autres étaient des femmes bien. Il y avait ce rapport a Antoinette,
qui était le chef, et nous ne I'avons pas remis en question. Ca passait
par quelque chose de l'ordre du transfert, puisque beaucoup d’entre
nous ont été en analyse avec elle, alors qu’au début elle n’était méme
pas en contréle. Elle avait commencé une analyse avec quelqu’un, elle
a été ensuite avec Luce Irigaray avec qui elle était dans une rivalité
folle. On dit qu’elle a été en analyse avec Lacan, elle le fait croire, mais
ce n’est pas vrai. Elle a a eu quelques séances avec Lacan, c’est tout.

.L’analyse semble avoir joué un grand réle dans l'organisation du
groupe. Pouvez-vous m’en dire davantage ?

Il'y avait I'analyse a l'intérieur — celles qui étaient en analyse avec
Antoinette Fouque — et I'analyse a I'extérieur. Et elle disait: « Ne parlez
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pas de ci ou de ¢a a vos analystes. » Antoinette Fouque est devenue
analyste parce que nous le lui avons demandé. Moi, j'ai été une de
celles qui a demandé a étre en analyse avec elle. C’est en fait nous qui
I'avons faite analyste, et a I'époque on disait: « Lanalyste ne s’autorise
que de lui-méme. »

Ca m’intéresse de voir comment elle a utilisé la psychanalyse — qui est
un pouvoir extraordinaire sur chacun — sur les personnes qu’elle avait
en analyse ou sur celles qu’elle n‘avait pas, puisqu’elle s’introduisait
quand méme dans la relation avec leur analyste. Quand on y pense,
on se demande pourquoi avoir supporté tout cela, et les réunions ou
elle disait: « On va travailler sur Marie ou sur unetelle. Alors pourquoi
tu as ces relations pédérastiques avec unetelle ? Quel est ton rapport
au phallus ? Et si tu vas interviewer Bulle Ogier, comment tu vas faire
pour que le narcissisme revienne a toutes les femmes au lieu que ¢a
ne revienne qu’a elle? » Un de ses axes, c’était la dette au vivant et le
vivant c’était elle. Nous étions donc toutes en dette par rapport a elle.
Elle était capable de vous dire: « Les trois mots que tu as, c’est moi qui
te les ai donnés. »

On ne peut pas ne pas essayer de comprendre a quel point de perver-
sité cette femme est arrivée. Antoinette s’est bati un empire symbo-
liqgue, économique, social. Le site d’Antoinette Fouque, c’est du name
dropping. Elle s’est approprié tous les noms, méme de personnes avec
qui elle n‘a rien fait, pour tout ramener a elle. Alors que c’était une
époque tres riche en talents de femmes. Certaines sont tombées dans
I'entonnoir-Mouvement, que nous ne voyions pas ainsi, et cet enton-
noir s'appelait Antoinette. Elle fait partie des people, elle est riche on
ne sait pas comment... en mettant a 'ombre Sylvina, qui continue a
donner pour que ce Mouvement existe.



